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    14 años antes de la actualidad


    Metí el sándwich de pavo dentro de la mochila y me dirigí hacia la salida del establecimiento con paso ligero pero relajado. Como alguien que se veía obligado a robar para sobrevivir, sabía muy bien qué debía hacer para pasar inadvertido. Era importante tener un aspecto pulcro, mostrarse tranquilo y no hacer movimientos bruscos al salir por la puerta. 


    Hacía seis meses que me había quedado huérfano, tras la muerte repentina de mi abuelo por un infarto fulminante, y llevaba prácticamente todo ese tiempo viviendo en las calles.


    Mi abuelo y yo vivíamos en un piso de alquiler de renta antigua en Fillmore Street, San Francisco, asociado a su nombre, así que, cuando el propietario se enteró de su muerte, me echó de allí sin contemplaciones. Yo acababa de cumplir la mayoría de edad, por lo que, a ojos del gobierno, era autosuficiente para cuidar de mí mismo. Sin embargo, como estudiante de último curso de secundaria y sin ahorros, mi situación era precaria. 


    Fue así como de la noche a la mañana me quedé sin familia, sin hogar y sin medios para subsistir. El abuelo era el único pariente vivo que me quedaba.


    Mi única esperanza por aquel entonces radicaba en la beca completa que había conseguido para estudiar en la universidad de Standford. Solo debía aguantar unos meses más hasta ingresar en la residencia de estudiantes de la facultad donde tendría un techo bajo el que dormir y un plato caliente en la mesa todos los días. 


    Terminé la secundaria como pude y deseé con fuerza que el verano pasara rápido para empezar mi nueva vida.


    Durante aquellos meses sobreviví como pude. A veces conseguía algún trabajo temporal que me permitía pagar un hostal de mala muerte durante unos días, pero en otras ocasiones, robaba para comer y dormía entre cajas de cartón en algún portal con la esperanza de que la noche pasara rápido. Robar no me parecía bien. Había sido educado bajo los valores de la integridad y la honradez, por lo que vivía en una contradicción emocional constante. 


    Aquella noche en cuestión, la noche en la que se remonta esta historia, elegí una tienda de comestibles de barrio, una de esas que abren las 24 horas del día. Era de noche, había poca gente por la calle y los coches apenas circulaban ya. El dueño del local se encontraba entretenido hablando con un cliente, así que estaba convencido de que podría escapar de allí sin ser descubierto. 


    No fue así. 


    En el instante en el que aparecí dentro de su campo de visión, los ojos del hombre sentado tras el mostrador se fijaron en mí y leí la desconfianza en ellos.


    —Eh, tú —masculló el vendedor volteando el mostrador para acercarse a mí—. ¿Qué llevas ahí? 


    Señaló la mochila que colgaba de mi hombro y yo sentí el pánico invadir mi sistema nervioso.


    —Nada que sea de su incumbencia, se-se-señor —tartamudeé, poniéndome en evidencia.


    Una sonrisa maliciosa se dibujó en los labios del tendero.


    —Entonces no te importará que le eche un vistazo. —Sus ojos centellearon bajo la luz artificial de los fluorescentes y yo hice amago de salir corriendo, pero me retuvo agarrándome por el brazo.


    Sin darme tiempo a reaccionar, descolgó la mochila de mi hombro, la abrió, la puso del revés y vertió todo su contenido sobre el suelo, sándwich de pavo incluido.


    —Ajá, así que mi intuición no me mentía, maldito bastardo. —Me cogió de la pechera con rabia, señalando lo que había intentado robar—. Los ladronzuelos como tú lo que necesitan es que les den un buen merecido para que se lo piensen dos veces la próxima vez. 


    Levantó el puño con intención de asestarme un golpe con él. Cerré los ojos con fuerza esperando el impacto, pero este nunca llegó. Cuando volví a abrir los ojos, un hombre de mediana edad había detenido el golpe sujetando al tipo por la muñeca. No me costó reconocerlo. Se trataba del hombre con el que el vendedor estaba hablando cuando entré. Su físico era imponente: alto, de espaldas anchas, cabello canoso y rostro de facciones duras. Me recordó al Clint Eastwood de Gran Torino.


    —Henry, no lo hagas. ¿No ves que es un chiquillo? 


    El tal Henry gruñó enseñando los dientes, unos dientes amarillentos y torcidos que daban a su boca un aspecto amenazador. Aún me tenía inmovilizado con su agarre y en aquel momento aumentó la presión que ejercía sobre mí hasta que proferí una mueca de dolor.


    —Ha intentado robarme, no puedo hacer como si nada, Charles. 


    —Yo pagaré su sándwich. —Mi salvador sacó un billete de cinco dólares del bolsillo y se lo tendió—. Quédate con el cambio.


    El tendero relajó su expresión, me soltó al fin y cogió el billete. Yo aproveché la ocasión para volver a meter todas mis cosas dentro de la mochila a toda prisa y salir de allí. 


    —Eh, chico, espera. —Escuche la voz de Charles a mis espaldas antes de que pudiera cruzar al otro lado de la calle. Me detuve en seco y me giré para mirarlo. Charles se acercó, metió la mano dentro de la bolsa de cartón que llevaba con él y me ofreció una manzana—. A tu edad es importante alimentarse bien.


    —Gra-gracias. —Realmente me sentí agradecido. No solo había evitado que el vendedor me golpeara, sino que además había pagado mi sándwich y ahora me ofrecía además una manzana.


    En todo aquel tiempo, nadie había hecho algo así por mí.


    Hice ademán de girarme de nuevo, pero Charles detuvo mi movimiento con una pregunta:


    —¿Tienes dónde pasar la noche? —No respondí, me limité a mirarlo en silencio, así que añadió—: Puedo ofrecerte un lugar donde dormir. Quizás no sea muy confortable, pero será más seguro que la calle.


    Entrecerré los ojos para observarlo con atención. A pesar de que no conocía de nada aquel hombre, de que su aspecto era autoritario y de que en los últimos meses habían sido pocas las personas que habían decidido ayudarme, había algo en él que me inspiraba confianza. Algo en su voz transmitía calidez.


    —No me conoces, ¿por qué harías eso por mí?


    —Porque tengo dos hijas de tu misma edad, y si algún día se vieran en tu misma situación, me gustaría que alguien les ayudara. —Tras decir esto sonrió y empezó a andar calle abajo. Al ver que yo no le seguía, ladeó la cabeza y me miró por encima de su hombro—. ¿A qué esperas, chico? Es por aquí.


    A pesar de mis dudas, lo seguí. No perdía nada por hacerlo. 


    Caminamos por las calles de la ciudad unos minutos hasta detenernos frente a la puerta de una pequeña ferretería con la persiana bajada. Charles abrió una portezuela lateral y me indicó con un movimiento de cabeza que entrara primero. 


    El establecimiento era pequeño y estaba repleto de estanterías metálicas con todo tipo de material de bricolaje. Charles me hizo seguirlo hasta el almacén, donde había un pequeño escritorio lleno de papeles y un sofá viejo.


    —El sofá se abre y se convierte en cama. Solo tienes que hacer palanca en la base y tirar —me explicó, mostrándome el mecanismo. Yo asentí. Charles se enderezó y señaló el ordenador que había sobre el escritorio—. Puedes usarlo si quieres. A veces la conexión a internet se pierde y debes reiniciarlo para que funcione de nuevo.


    —Es usted muy amable, señor —susurré, conmovido.


    —Chico, no seas tan formal. Llámame Charles. —Tras mi asentimiento, preguntó—: ¿Tú cómo te llamas?


    —Tyson. Tyson Hall.


    —Bien, Tyson. ¿Qué te parece si me cuentas tu historia mientras cenas?


    Nos sentamos en el escritorio y mientras yo me comía el sándwich y la manzana que él me había comprado me abrí en canal a ese desconocido. 


    Yo, que nunca hablaba de mi vida privada, me desnudé emocionalmente ante aquel hombre,


    Le hablé de la muerte de mi madre primero, de la de mi padre después. Le hablé de mi abuelo, el hombre bueno y sencillo que había cuidado de mí todos esos años hasta morir de forma repentina de un ataque cardiaco. Le hablé de la conmoción que sentí al encontrarlo tumbado, sin vida, sobre el suelo frío de la cocina, y cómo después de eso, cuando aún estaba lidiando con el duelo, el casero se presentó en casa para echarme de allí. Le hablé también de lo duro que había sido seguir asistiendo a clase a pesar de todo y cómo había estado malviviendo en la calle todos esos meses con el único objetivo en mente de resistir hasta empezar la universidad.


    Charles me escuchó en silencio, sin interrumpirme. Solo cuando unas lágrimas escaparon de mis ojos, me ofreció un pañuelo de papel para que las secara.


    Al terminar de hablar, apoyó una mano sobre mi hombro y me ofreció una sonrisa que me hizo sentir reconfortado al instante.


    —Siento mucho que hayas pasado por todo eso, Tyson. Yo también me quedé sin padres muy joven, así que sé lo que es salir adelante por uno mismo. Es difícil y muy duro, pero si yo pude tú podrás —aseguró—. Quiero ayudarte estos meses que faltan hasta que empieces la universidad. No puedo ofrecerte mucho —dijo mirando el pequeño almacén en el que estábamos—, pero te proporcionaré comida y todo lo necesites para que no tengas que volver a robar. —Me miró muy serio—. No pongas en riesgo tu futuro, Tyson. Algo me dice que te esperan grandes cosas en la vida.


    Una sonrisa triste se dibujó en mis labios y reparé en la foto que se encontraba sobre el escritorio. No me había fijado en ella antes. Dos chicas algo más jóvenes que yo sonreían a la cámara. Ambas tenían el pelo moreno, los ojos castaños y la piel muy pálida. Supuse que eran las hijas que había mencionado en la calle.


    —Sus hijas tienen mucha suerte de tenerle —dije con la mirada clavada en esa fotografía.


    —Son guapas, ¿verdad? Se llaman Violet y Grace y son la luz de mi existencia. —Con una sonrisa de orgullo, abrió un mueble que había tras él y sacó una caja redonda de metal. La abrió y descubrió las galletas que había en su interior—. Son de chocolate y coco. Mis preferidas. Me las hizo Violet antes de marcharse a Londres para pasar el verano con su madre y su nuevo marido. Están deliciosas, prueba una. 


    La forma en la que sonrió dejó en evidencia lo mucho que las echaba de menos. Cogí una de las galletas y me la metí en la boca. Su consistencia era suave y se deshacía en la boca. Tal como había dicho Charles, estaba deliciosa.


    Aquella fue la primera de las muchas noches que pasé en el despacho de la ferretería de Charles Jenkins. 


    Durante aquel verano, el pequeño despacho de Charles se convirtió en mi guarida, mi refugio. 


    Si echo la vista atrás, siempre recordaré aquel verano de forma especial. Aquel verano cambió mi vida. Sin Charles, probablemente yo no hubiera terminado convirtiéndome en la persona que soy ahora.


    Sin Charles, probablemente, yo no sería nadie.


    La última noche juntos, el día anterior a mi incorporación a la residencia de estudiantes en Standford, Charles preparó una cena especial para mí. Compró comida china, porque sabía que me gustaba, y tarta de chocolate porque era mi preferida. 


    Al terminar la cena sacó un sobre del primer cajón del escritorio y me lo ofreció. Dentro había billetes de 100. Muchos billetes de 100.


    —¿Qué es esto? —pregunté sorprendido.


    —3.000 dólares. —Miré a Charles con los ojos muy abiertos y las manos temblorosas—. Es un regalo.


    —No… no puedo aceptarlo —dije devolviéndole el sobre. 


    Charles no lo cogió. Lo empujó de nuevo hacia mí


    —Sí que puedes y lo harás. Mañana empiezas una nueva etapa en tu vida y no puedes hacerlo con las manos vacías. Necesitarás comprar cosas. Para empezar, ropa nueva —dijo señalando la sudadera raída que llevaba puesta ese día—. También necesitarás comprar libros y material para tus clases. Usa ese dinero de forma inteligente mientras buscas un trabajo que te ayude cubrir los gastos.


    A pesar de que aquello me hizo sentir mal, como si estuviera aprovechándome de él, lo acepté. 


    Tenía razón, no podía empezar la universidad con los bolsillos vacíos.


    —Algún día le devolveré todo lo que ha hecho por mí, señor Jenkins. No sé cómo ni cuándo, pero le prometo que lo haré. Y siempre cumplo mis promesas.


    Y con el tiempo lo haría: cumpliría mi promesa.
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    14 años antes de la actualidad, al terminar el verano


    —No voy a regresar contigo a San Francisco, Vi. 


    La cuchara llena de helado de vainilla se quedó suspendida frente a mi boca ante la revelación de Grace.


    Estábamos sentadas en la mesa de una heladería de Piccadilly Circus. Habíamos decidido despedirnos de Londres paseando por una de sus zonas más emblemáticas.


    En teoría, al día siguiente, ambas cogeríamos un avión de regreso a Estados Unidos. O eso estaba convencida yo que sucedería hasta aquel momento, el momento en el que Grace decidió soltar la bomba.


    Tragué saliva con fuerza. De pronto, tenía la boca seca, como si acabara de tragar un puñado de arena.


    —Creo que no comprendo lo que quieres decir, Gracie.


    Frente a mí, Grace me dedicó una de sus miradas condescendientes, una de esas miradas de hermana mayor que solían desquiciarme. A pesar de llevarnos solo 13 meses, solía actuar como si entre ambas hubiera una gran diferencia de edad. Quizás porque mi carácter alegre y atolondrado chocaba con el suyo hermético y comedido que la hacía parecer infinitamente más madura y adulta que yo.


    —He decidido aceptar la propuesta que mamá y Colin nos han hecho. Me quedaré con ellos en Londres —dijo con tranquilidad, como si su decisión no amenazara con cambiarlo todo—. Es una buena oportunidad, Vi, y deberías aceptarla tú también. Colin tiene dinero, poder y estatus, puede proporcionarnos un mejor futuro del que puede ofrecernos papá.


    Oír a Grace decir eso me revolvió las tripas. 


    —No puedo creer que estés hablando en serio. —Mi voz se rompió un poco—. La vida de niña pija que te ha costeado Colin este verano debe haberte frito el cerebro. ¿En serio estás pensando en abandonar a papá a cambio de dinero?


    —Bajo mi punto de vista no lo abandono, solo elijo lo que creo que es mejor para mí. Ayer lo llamé por teléfono para explicárselo todo y pareció entenderlo.


    La miré perpleja, como si en lugar de a la Grace que conocía tuviera en frente a una extraña. 


    Hacía dos años que mamá había dejado a papá por Colin. Mamá conoció a Colin trabajando de camarera en una cafetería a la que Colin asistía durante sus estancias en San Francisco, ya que era dueño de una multinacional que contaba con una sucursal en la ciudad. Según nos contó mamá cuando se separó de papá, se enamoró de él a pesar de sus esfuerzos por impedirlo. Nos explicó todo esto entre lágrimas, mientras empaquetaba sus cosas para mudarse a Londres con Colin. Ya entonces mamá intentó que Grace y yo nos fuéramos con ella, pero elegimos a papá. Que hubiera decidido romper nuestra familia por otro hombre nos hizo sentir traicionadas y decepcionadas a ambas. Además, papá sufrió mucho durante el divorcio, ya que él seguía amando a mamá con todo su corazón. 


    Estuvimos mucho tiempo sin saber nada de mamá ya que ni Grace ni yo aceptábamos hablar con ella cuando llamaba a casa. Eso fue así hasta que un día papá nos dijo que debíamos darle una oportunidad, que a pesar de todo lo que había hecho, era nuestra madre. Por eso aceptamos pasar aquel verano en Londres con ella y Colin. 


    Fue un buen verano, no voy a negarlo. Colin y mamá vivían en una casa enorme, rodeado de lujos y comodidades. Por primera vez en nuestra vida Grace y yo no tuvimos que compartir habitación. Teníamos una para cada una, las dos de gran tamaño, con muebles hermosamente tallados y un vestidor que mamá se había esforzado por llenar con decenas de prendas de marca. También teníamos piscina climatizada, gimnasio, pista de tenis y jardines, por no hablar de la tarjeta de crédito que Colin nos dio nada más llegar a la casa para que pudiéramos comprar lo que quisiéramos sin límite alguno.


    Es obvio que para dos chicas acostumbradas a vivir en un piso diminuto y comprar ropa en tiendas de saldo aquello fue como estar viviendo un sueño, pero yo siempre supe que algún día debería despertar de ese sueño. Grace, por lo visto, había decidido quedarse a vivir en él. Colin llevaba todo el verano intentando convencernos para que nos quedáramos en Londres, pero yo nunca dudé en regresar. Supongo que no fue igual para Grace.


    —No me mires así, Vi, como si hubiera hecho algo abominable —me echó en cara cuando unas lágrimas pequeñas empezaron a resbalar por mis ojos.


    —No volveremos a vivir juntas, Gracie, ¿cómo quieres que te mire?


    —No seas melodramática. —Puso los ojos en blanco—. No es como si no fuéramos a vernos nunca más. Además, en un año iba a empezar la universidad y a marcharme de casa. Solo es como si hubiera adelantado ese año.


    —¿Desde cuándo sabes que no ibas a regresar a Estados Unidos?


    Grace se tocó la barbilla, pensativa.


    —Unas dos semanas aproximadamente.


    —¿Dos semanas? ¿Lo sabes desde hace dos semanas y no me lo cuentas hasta el último momento? —pregunté enfadada—. ¿Sabes lo que más me duele? Que no hayas contado conmigo para tomar la decisión. ¡Lo has hecho a mis espaldas!


    Grace chasqueó la boca.


    —Si no lo he hecho antes es porque sabía que ibas a montar este circo. Además, estaba claro que tú no querrías hacer lo mismo. Eres demasiado poco ambiciosa para ello. 


    —¿Poco… ambiciosa? —Fruncí el ceño sintiéndome atacada.


    —Sí, ya sabes, no tienes un objetivo vital como tal. Tu única misión en la vida es hacer feliz a todo el mundo y hornear galletas. Y no hablemos de tus notas. Aún me sorprende que decidieras seguir estudiando con tu historial. —Arrugó la nariz como si acabara de oler algo asqueroso—. Pero yo no soy así, Violet. Yo sí tengo metas en la vida. Saco las mejores notas de mi promoción porque quiero ser alguien importante. Quedarme con papá es cerrarme puertas. Aquí, con mamá y Colin, tengo un mundo de posibilidades a mi alcance.


    Parpadeé incrédula, sintiéndome dolida e insultada a partes iguales.


    —¿Cuándo te volviste tan codiciosa y engreída?


    Mis palabras provocaron que sus labios se curvaran en una sonrisa sarcástica, pero no respondió, se limitó a terminar su helado en silencio.
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    Regresé a San Francisco yo sola y lloré a moco tendido durante todo el vuelo. Grace, mi otra mitad, mi persona, había decidido abandonarme, y había decidido hacerlo de la peor manera, hiriéndome en el orgullo y minando mi autoestima.


    Cuando llegué al aeropuerto, papá me estaba esperando en la zona de Salidas con una sonrisa enorme y una bolsa repleta de comida de mi restaurante favorito. Yo sabía que por dentro debía sentirse tan mal como yo, o aún peor, porque yo había perdido a una hermana, pero él había perdido a una de sus hijas, sin embargo, fingió estar bien para hacerme sentir bien a mí.


    Aprender a vivir sin Grace fue como aprender a vivir sin una de mis extremidades: se puede, por supuesto, pero no es fácil. 


    La echaba de menos todos los días. Grace era mi mejor amiga además de mi hermana. Su falta trajo con ella la soledad. Tenía un grupito de amigas de clase con las que quedaba de vez en cuando, pero nuestra relación era puramente académica. Nunca llegamos a intimar. 


    A favor de Grace debo decir que intentó seguir la relación en la distancia, con llamadas y mensajes semanales, llamadas y mensajes que yo nunca devolvía. Me sentía dolida y no quería escuchar a través del hilo telefónico lo bien que le iba a ella en su nuevo instituto de élite o en su nueva vida de lujos. No es que la envidiara, yo era feliz con mi modesta vida, tener a papá a mí lado era suficiente para mí, porque papá y yo teníamos un vínculo muy especial. Nuestros temperamentos eran parecidos y conectábamos. Simplemente no quería ser observadora directa de lo bien que le iba sin mí.


    El tiempo pasó. Grace empezó a estudiar en Oxford, una de las universidades más prestigiosas de Gran Bretaña, y yo tomé la decisión de dejar los estudios al terminar la secundaria. No tenía sentido hacerlo cuando estudiar no me gustaba. En su lugar, empecé a ayudar a papá en la ferretería y en mi tiempo libre horneaba galletas, tartas y pasteles con la esperanza de que algún día aquello dejara de ser un hobby para convertirse en algo más. 


    Durante mucho tiempo Grace y yo no supimos nada la una de la otra, más allá de lo que papá nos explicaba, pues él sí que mantenía el contacto con ella.


    Entonces, un giro doloroso volvió a cambiarlo todo.


    Una mañana, mientras trabajábamos, papá tuvo un ictus. Yo detecté las señales de alarmas de forma rápida y pude salvarle la vida, pero las secuelas fueron devastadoras. Quedó atrapado en una silla de ruedas con el cuerpo paralizado y sin posibilidad de hablar. Además, los gastos médicos derivados de su enfermedad nos obligaron a hipotecar la tienda y el piso donde vivíamos.


    Fueron meses duros, meses en los que tuve que compaginar su cuidado con el trabajo en la ferretería, cosa que no siempre conseguía. Las deudas empezaron a acumularse y el banco decidió vender la ferretería y la casa por impago. Durante ese tiempo lo vi todo negro. Me vi viviendo en la calle, mendigando para comer. Todo parecía estar mal. Todo. Y, en medio de la oscuridad, se hizo la luz.


    La tienda y el piso fueron adquiridos por una fundación llamada Ítaca, encargada de ayudar a los más desprotegidos, que nos permitió quedarnos con la casa y la tienda por un alquiler simbólico. Esa misma fundación ofreció a papá la posibilidad de ingresar en una de las clínicas especializadas en rehabilitación de ictus más pioneras del país, ubicada en el propio San Francisco. Papá aceptó sin pensárselo dos veces. Era una buena oportunidad, allí tendría los mejores cuidados y especialistas. Allí tendría la oportunidad de mejorar. 


    Así que papá se mudó a la clínica y yo me quedé en casa y a cargo de la ferretería, sola, pero con la seguridad que papá estaría bien.


    Sería hipócrita no mencionar que, al enterarse de lo sucedido, Grace y mamá se personaron en San Francisco. Lo hicieron con un ramo de flores y un «lo siento mucho» que me sentó como una patada en el culo. Discutimos en el pasillo del hospital donde papá aún estaba luchando por su vida. Nos dijimos cosas horribles y les hice prometer que no volveríamos a saber nada de ellas nunca más.


    Pero el tiempo volvió a pasar, las heridas curaron y Grace reapareció una vez más en mi vida de forma inesperada.


    Eso pasó hace dos años. Yo sabía por sus redes sociales que las cosas le iban bien. Era CEO de Grace’s Style, una empresa dedicada a la belleza y moda femenina, y viajaba por el mundo promocionando sus productos. Todo el mundo sabía que Colin había impulsado su negocio. Se había cambiado el apellido y usaba el de Colin como si fuera hija suya. Grace Jenkins pasó a ser Grace Jones.


    Yo seguía llevando la ferretería de papá. Iba a verle a la clínica los fines de semana y disfrutaba con sus avances. Trabajar en la ferretería no era un trabajo que me gustara, pero me permitía ganar lo suficiente para vivir y me daba tiempo para centrarme en lo que verdaderamente quería: iniciar mi propio negocio de repostera. Hasta la fecha había tenido pequeños encargos que la gente del barrio me confiaba y que hacía de noche, pero yo quería llevar Sweet Violet a otro nivel. Quería convertir la ferretería de papá en una bakery, y para ello me apunté a un curso nocturno con la intención de crear un plan de negocios que lo hiciera posible.


     


    [image: Forma  Descripción generada automáticamente]


     


    Grace volvió a mi vida un día de mucho viento. Recuerdo la forma en la que las ramas de los árboles se agitaban en el exterior de la ferretería, y cómo la gente caminaba con esfuerzo, luchando contra la propia fuerza del viento. Quizás esa era la forma que tenía la vida de decirme que esta iba a ser sacudida una vez más. Quién sabe. 


    Yo estaba en el almacén cuando oí el sonido inconfundible de las campanillas que había sobre la puerta anunciando la llegada de alguien. Dejé lo que estaba haciendo y salí a recibir a mi cliente con una sonrisa en los labios. Era una tienda de barrio, por lo que la mayoría de gente que compraba eran asiduos. Sin embargo, quién acababa de entrar por la puerta no era ninguno de mis clientes habituales. Era Grace. 


    —Esto no ha cambiado nada —dijo acercándose al mostrador con una sonrisa algo tensa.


    Yo me quedé sin habla, incapaz de apartar mi mirada de ella. Estaba preciosa, con el pelo largo y moreno perfectamente liso cayendo sobre sus hombros y una ropa elegante que le quedaba como un guante. Yo a su lado parecía una indigente: pelo recogido en un moño despeinado, sudadera vieja y vaqueros llenos de rotos que había comprado en Walmart a precio de saldo.


    A pesar de que las dos éramos muy parecidas, con el mismo pelo moreno, los mismos ojos castaños, y la misma constitución menuda, parecíamos sacadas de dos universos distintos. Concretamente, ella de un mundo lleno de glamur y yo de un mundo bastante patético.


    —¿Qué haces tú aquí? —pregunté cuando conseguí salir de mi asombro.


    —Voy a abrir una sucursal de mi empresa en San Francisco. Colin tiene contactos aquí y cree que es una buena manera de expandir mi negocio. Me parecía poco ético estar aquí y no verte.


    —Pues ya me has visto, así que ya puedes irte.


    Sus ojos titilaron con pesar.


    —No seas así. Sigo siendo tu hermana.


    —No si tenemos en cuenta que ya no compartimos apellido.


    —Me gustaría hacer las paces contigo, retomar la relación. 


    —¿Por qué?


    Desvió la mirada de mis ojos para fijarla en cada recoveco de la tienda, como si estuviera reencontrándose con ella después de mucho tiempo. Luego, sonrió tristemente y dijo:


    —Porque te echo de menos, Vi. —Sus palabras me ablandaron un poco—. Cenemos juntas esta noche. Expliquémonos como nos ha ido la vida. Solo te pido eso.


     Acepté. Supongo que mis barreras cayeron ante su petición porque, en el fondo, llevaba tantos años esperando en secreto que eso sucediera que fue inevitable. Lo que nunca preví fue lo que sucedió en aquella cena. Porque aquella cena, sin saberlo, sería el germen de una pequeña mentira que iría incrementándose y creciendo con cada nuevo encuentro entre Grace y yo.


    Las mentiras son pegajosas. Se adhieren bajo la piel y aumentan de tamaño con el tiempo. Lo hacen con la forma de una bomba preparada para estallar en cualquier momento. 


    Y mi mentira, la mentira que inventé aquel día, parece querer estallar ahora, dos años después de su activación.


    ¿Seré capaz de evitar su detonación?


    Solo el tiempo dirá. 


    Tic, tac. Tic, tac.


    

  


  
    Capítulo 1


    Violet
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    Actualidad


    —Voy a coincidir con Tyson Hall el viernes de la semana que viene en un evento de jóvenes empresarios. Parece que, al fin, voy a conocer a tu novio, Vi.


    Ahí está, mi mentira, alcanzando el tamaño del puente Golden Gate y amenazando con explotarme en la cara. Dos años alimentando una mentira es lo que tiene, supongo.


    Grace sonríe pérfidamente y yo noto la rabia brotar en mi interior.


    Hace dos años cuando Grace se plantó en la ferretería y me pidió cenar juntas acepté a pesar de las dudas. No sabía muy bien cómo se desarrollaría esa cena ni tenía esperanzas de que esa fuera la primera de muchas más, así que me dejé llevar por la situación. 


    Grace se pasó toda la velada relatándome los pormenores de su vida, una vida llena de éxito y prosperidad, algo que me hizo sentir pequeña e insignificante al instante. Mientras Grace's Style, su negocio, estaba a punto de cotizar en bolsa, yo seguía trabajando en la pequeña y humilde ferretería de papá. Tenía en mente montar mi propia bakery en un futuro, pero aún era solo eso, un proyecto sin definir, algo intangible, por lo que no lo mencioné. Así que dejé que siguiera hablando de sí misma y me limité a asentir con la cabeza mientras me afanaba en disfrutar del menú degustación de 200 dólares por cabeza al que Grace había insistido a invitarme con la esperanza de que la velada terminara pronto.


    La conversación tomó un rumbo nuevo, entonces. Con la mirada triste me explicó que acababa de romper con su novio, un modelo brasileño con el que llevaba saliendo medio año. Había visto fotos de la pareja en redes sociales donde se les veía felices y enamorados. Por la forma en la que habló era obvio que la ruptura le pesaba.


    —Desde que lo dejamos he perdido el apetito y apenas duermo. Pensé que él sería el definitivo, conectábamos de una forma especial, o eso creía yo —confesó, mirando el plato que tenía delante, uno enorme con una pequeñísima porción de carne hermosamente decorada en el centro. Yo hacía rato que me lo había comido y, la verdad, seguía muerta de hambre después de una decena de platos como aquel. De camino a casa pasaría por una hamburguesería sin falta—. Bueno, dejemos de hablar de mí, cuéntame tú —añadió levantando la mirada para centrarla en mí—, ¿hay alguien en tu vida? —Nada más hacer la pregunta, antes incluso de que yo pudiera responderla, empezó a reír, como si acabara de decir algo muy divertido—. Perdón, no sé porque he preguntado eso. Es obvio que no estás saliendo con nadie.


    Parpadeé varias veces, sin entender su reacción.


    —¿Por qué dices que es obvio?


    Grace se llevó el trozo de carne a la boca y tardó lo que me pareció una eternidad en ofrecerme una respuesta.


    —Bueno, solo hay que mirarte. Es decir, no cuidas mucho tu aspecto —Me señaló con la cabeza—. Si tuvieras pareja te… cuidarías un poco más.


    Sus ojos bajaron hasta mis manos, resecas y agrietadas en la zona de los nudillos a causa del frío y mi obsesión por lavármelas cada poco. Arrugó la nariz con reproche al fijarse también en mis uñas mordidas y mi esmalte descascarillado.  


    Su forma de mirarme, con superioridad y reprobación, fue la chispa que encendió la mecha de lo que ocurrió después. Ya no es que a su lado me sintiera inferior, sino que consiguió que me avergonzara de mí misma. Me sentí humillada. Y ese fue el motivo por el que dije lo que dije, sin pensar en las consecuencias de mis palabras.


    —Pues te equivocas, Grace. —Di un largo sorbo al vino tinto de 500 dólares que Grace había pedido y sonreí con tirantez antes de añadir—: Sí que estoy saliendo con alguien.


    —¿De… verdad? —Sus cejas se alzaron con sorpresa—. ¿Tienes novio? —Asentí—. Pero ¿se trata de algo serio?


    —Llevamos juntos poco tiempo, pero podría decirse que sí, que nuestra relación es… formal.


    El camarero nos interrumpió entonces para llevarse los platos vacíos que había sobre nuestra mesa, pero Grace no me sacó los ojos de encima en ningún momento.


    —¿Y quién es él? —preguntó cuando volvimos a quedarnos a solas—. Cuéntame, tengo mucha curiosidad.


    Me mordisqueé el labio inferior en busca de una salida digna para aquella mentirijilla. No la encontré. Estaba claro que inventarme un novio ficticio sobre la marcha había sido la idea más pésima de la historia de las ideas pésimas, solo superada por la ocasión en la que decidí teñirme el pelo yo misma en un arrebato de rebeldía y acabé con una melena color verde moho horrible en lugar del precioso rosa chicle que quería.


    Se me da fatal mentir. Cuando miento, sudo y todo mi cuerpo en tensión se sume en una amalgama de tics nerviosos fácilmente reconocibles.


    —Ummm… bueno, es que no puedo decirte su nombre —acerté a balbucear.


    Grace alzó las cejas.


    —¿Por qué?


    —Porque aún no hemos hecho pública nuestra relación.


    —¿Hacer pública vuestra relación? —Se rio burlonamente—. ¿Es que estás saliendo con un famoso o algo así?


    Sacudí la cabeza.


    —No, no es eso, es solo que… somos discretos.


    Grace entrecerró los ojos.


    —¿Seguro que esa persona existe? Porque empiezo a pensar que te has inventado toda esta historia para impresionarme. 


    Me limpié las manos sudorosas en el regazo. 


    Dios, realmente era una mentirosa terrible. 


    Supongo que aquel fue el momento idóneo para decirle la verdad: que sí, que había mentido, que ese novio no existía y que había soltado aquella invención porque sus comentarios de mierda me habían hecho sentir acorralada. Sin embargo, no lo hice. No quería que la humillación que ya sentía se incrementara hasta niveles insoportables. Por ello, en su lugar, carraspeé para aclararme la garganta y decidí hacer la mentira aún más grande: 


    —Sí que existe, y se llama Tyson. Tyson Hall.


    Cuando echo la vista atrás y regreso a ese momento, al momento en el que mis labios soltaron aquello sin titubear, me pregunto porque motivo pronuncié el nombre de alguien real en lugar de inventarme uno falso. Hoy en día sigo sin encontrar la respuesta. No funciono bien bajo presión, supongo. Elegí a Tyson Hall porque fue la persona que acudió a mi mente en ese momento de pseudo cortocircuito mental. Llevaba unas semanas un poco obsesionada con él, desde que leí una entrevista suya en una revista de finanzas a la que estaba suscrita, así que es lógico que este asaltara mis pensamientos entonces.


    Su historia había resonado con fuerza dentro de mí, a pesar de ser un total desconocido. Tyson Hall se había hecho a sí mismo. Desde la muerte de su abuelo al cumplir la mayoría de edad, había tenido que luchar incansablemente para alcanzar sus objetivos. Según decía, con perseverancia y constancia era posible cumplir cualquier meta, siempre y cuando esta fuera razonable. 


    Su experiencia personal era muy motivadora, ya que en la actualidad tenía una de las empresas de inversión más importantes del país. Era el vivo ejemplo de que el sueño americano existía y que cualquiera podía llegar a tener éxito en la vida si se esforzaba lo suficiente. Para alguien como yo que soñaba con abrir su propio negocio, Tyson Hall era un ejemplo para seguir. Puede que en mi caso se tratara de un sueño poco ambicioso comparado con el suyo, pero ¿quién determina lo pequeño o grande que debe ser un sueño para que cuente?


    Frente a mí, Grace frunció el ceño.


    —Me suena ese nombre. ¿No se llama así el ganador del Premio al Joven Emprendedor de este año?


    —Ajá. —Asentí con un movimiento de cabeza, nerviosa por el hecho de que Grace conociera su nombre.


    No tenía que haberme sorprendido. En el último año, tras ganar el premio que Grace había mencionado, su nombre había salido en los titulares de la prensa especializada.


    —Vaya. No puedo creerme que estés con él —dijo con una mueca de incredulidad—. Es un buen partido, Vi. Además, es un hombre muy atractivo. 


    —No está mal —susurré con una sonrisita.


    Mentiría si dijera que parte de mi obsesión por él no tuviera que ver con su físico, porque Tyson Hall era un hombre que llamaba la atención. Alto, de hombros anchos y complexión atlética. Tenía rasgos suaves y siempre iba tan bien afeitado que parecía imberbe.  Llevaba el pelo moreno en un corte largo algo pasado de moda, a lo Leonardo di Caprio en Titanic, pero a él le sentaba genial. Sus ojos eran expresivos, castaños, tirando a verdosos, su nariz recta y alargada, y sus labios, sin ser demasiado carnosos, parecían mullidos y tenían una curvatura perfecta. Por no hablar de los hoyuelos profundos que se formaban en sus mejillas al sonreír… Dios, me encantaban. Me parecían adorables. Y sexys. Soñaba con hundir el dedo índice en esos hoyuelos como quién sueña en cosas de naturaleza mucho más sucia. 


    —Tienes que contármelo todo. ¿Cómo os conocisteis? ¿Lleváis mucho tiempo juntos? —No sé cuál fue el detonante, si el tono de confidencia que usó para hacerme las preguntas o el sentimiento de admiración que brilló en su mirada al creerse mi mentira, el caso es que me inventé tal fantasía que estoy convencida de que, de haber escrito el guion de una comedia romántica con ese argumento, algún director de Hollywood la hubiera adaptado a película sin dudarlo.


    Según mi relato, Tyson y yo nos habíamos conocido en un curso de cocina japonesa al que había asistido para aprender a cocinar sushi. Nuestras miradas conectaron al instante y acabamos compartiendo mesa y aprendiendo a cortar salmón para nigiris sin dejar de charlar y sonreír en ningún momento. Al acabar la clase, me preguntó si quería ir a tomar algo con él, yo le dije que sí y ahí empezó todo.


    Había hecho ese curso, en verdad. Me encanta la comida japonesa y llevaba tiempo queriendo aprender a hacer mi propio sushi. Sin embargo, lo que ocurrió en realidad tenía poco que ver con lo que había inventado, ya que en lugar de compartir mesa con un chico guapo e interesante lo había hecho con una señora divorciada en plena menopausia que no dejaba de soltar tacos e insultar a su exmarido sin parar.


    Fuera como fuera, aquella noche dio comienzo la farsa de mi vida, una farsa que he mantenido y reforzado en los últimos dos años. En un principio tenía pensado inventar una ruptura a los pocos meses para no alargarlo demasiado, pero… acabé atrapada en mi propia mentira. 


    Grace empezó a viajar a menudo a San Francisco para controlar los avances de su sucursal, y cada vez que nos veíamos y me explicaba lo bien que le iba todo, yo no podía evitar mencionar a Tyson. Porque ella tenía la fama, el éxito y el dinero… pero yo solo lo tenía a él. Tyson era lo único interesante que tenía en mi vida y Grace solía escuchar mis historias sobre él con una mueca de fascinación que me hacía sentir especial.


    Y aquí me encuentro, dos años después, sentada frente a Grace en una cafetería lujosa cerca del piso que se compró hace unos meses para tener un lugar fijo al que asistir siempre que viniese a la ciudad, siendo víctima de mi propia mentira.


    —Debo admitir que tengo mucha curiosidad por conocer al hombre del que tanto me has hablado —añade Grace para romper el silencio en el que me he quedado sumida—. Cuando he visto su nombre en la lista de asistentes no he podido evitar congratularme.


    Que Grace vaya a conocer a Tyson es un desastre. Un desastre de proporciones épicas. Un desastre solo equiparable al que ocurrió hace millones de años cuando los dinosaurios se extinguieron.


    —Oh… vaya —es lo único que soy capaz de decir.


    —Seguro que tenemos mucho de lo que hablar cuando nos veamos —me asegura Grace.


    Trago saliva con fuerza. 


    Mierda. Mierda, mierda, mierda. 


    Tarde o temprano, esto tenía que ocurrir. Ambos se mueven por los mismos círculos. Era inevitable.


    —Mmmm… pero, es un evento importante, ¿no? No está bien que hables con él de temas personales.


    —En realidad es bastante informal, una excusa para conversar y hacer contactos. Estoy segura de que le encantará conocer, al fin, a la hermana de su novia. —Hace énfasis en «al fin» porque hace mucho tiempo que Grace insiste en conocerlo y yo siempre le doy largas.


    —No sé si ese es el mejor lugar para sacar a relucir que eres mi hermana. Tyson es muy celoso de su vida privada, no le hará gracia que hables sobre mí en un lugar… eh… público —digo a la desesperada.


    —No te preocupes por eso. Seré muy cauta.


    —Pero…


    —Tanta insistencia para que no hable con él sobre ti es un poco sospechoso, ¿no crees? —Grace alza las cejas—. ¿Hay algo que quieras decirme?


    —¿Qué tendría que querer decirte?


    —La verdad sobre tu relación con Tyson, Vi. 


    Se hace el silencio. 


    —Y, según tú, ¿cuál es esa verdad?


    —Que no estás saliendo con Tyson Hall, Violet. Hace tiempo que lo sé. Bueno, que lo sospecho. Llevas con él dos años y no has sido capaz de presentármelo aún. Tampoco hay evidencias empíricas que demuestren que estáis juntos. Ni siquiera tienes una foto con él. —Se cruza de brazos y me lanza una de sus miradas condescendientes que tanto odio—. Estoy convencida de que ni siquiera lo conoces.


    La cuenta atrás para la detonación de la bomba ha empezado. Debería confesarlo todo, pero en lugar de eso… resisto.


    —Pues te equivocas, Grace. Y mucho. 


    —Demuéstramelo —dice a modo de reto—. Voy a quedarme en San Francisco dos semanas. Por muy ocupado que esté Tyson, estoy segura de que podrá encontrar un hueco para tomar algo los tres juntos en estas dos semanas.


    —¿Qué te parece el sábado? —digo con decisión.


    Cuando he dicho que no funciono bien bajo presión quería decir que suelo cagarla mucho cuando funciono bajo presión. Como ahora.


    Los ojos de Grace se abren ligeramente. Esto sí que no se lo esperaba. Yo tampoco, para ser sincera. Me he sorprendido a mí misma.


    —El sábado me va bien.


    —Perfecto. Nos veremos el entonces. 


    No espero a escuchar si tiene algo más que decir, me levanto de la silla, sin haber terminado el trozo de tarta que he pedido, y me marcho de la cafetería con la barbilla en alto y los hombros cuadrados con altivez. Me deshincho nada más salir al exterior, consciente de las repercusiones de lo que acaba de pasar. Solo he atrasado unos días lo inevitable, porque está claro que el sábado Grace acabará descubriendo la verdad.


    Hoy es lunes, así que en cinco días Grace sabrá la verdad: que soy la perdedora que ella siempre ha sabido que era. De hecho, me siento como si tuviera sobre la cabeza un enorme panel luminoso y parpadeante con la palabra Loser anunciando al mundo mi incompetencia. 


    Envuelta en estos pensamientos, una idea asalta mi mente. Una idea loca, absurda, improbable. Solo hay una forma de que Grace crea que Tyson y yo estamos juntos: apareciendo con él el sábado.


    ¿Y si intento convencer a Tyson Hall para que coopere en mi mentira?


    Ya he dicho que era una idea loca, absurda e improbable, pero… ¿por qué no intentarlo?


    









 


    

  


  
    Capítulo 2


    Tyson
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    La puerta de mi despacho se abre y Holder, mi colega y cofundador de la empresa que dirigimos juntos, entra y se sienta en la silla aposentada frente a mí con una sonrisa en los labios.


    Como siempre, no ha llamado antes de entrar. 


    Como siempre, yo le dedico una mirada asesina. 


    Odio muchas cosas en esta vida, pero que entren en mi despacho sin pedir permiso ocupa un puesto muy alto en esa lista. 


    —¿Vamos a tomarnos una copa? 


    —No. —Mi respuesta es rotunda, no deja lugar a la duda. Los clubes nocturnos no me gustan. Los lugares con aglomeraciones de gente son un infierno en la Tierra para mí. 


    —Pero ¿por qué siempre dices que no? —Las facciones de su rostro se contraen en una mueca de fastidio.


    —Y tú ¿por qué siempre insistes si sabes que voy a decir que no? 


    —Porque eres joven y deberías divertirte. —Me mira muy serio y yo no puedo evitar pensar que debería regalarle un peine, porque lleva el pelo tan alborotado que en lugar del hombre de negocios que es, parece un rockero venido a menos después de haber dado el concierto de su vida.


    Holder y yo somos opuestos en todos los sentidos. Nos conocimos en la universidad y, a pesar de todas nuestras diferencias, nos hicimos inseparables desde el principio. Si yo soy reservado, hermético y de pocas palabras, él es risueño, sociable y un gran conversador. 


    Nuestros carácteres se reflejan en nuestro físico, lo que hace que seamos muy distintos también. Ambos somos altos, Holder un poco más que yo, y de complexión atlética, pero yo siempre visto trajes a medida que combino con camisas, corbatas y mocasines italianos, mientras que Holder lleva trajes informales que combina con camisetas y zapatillas deportivas. Yo me esfuerzo en mantener el cabello en su sitio con productos capilares, y me afeito a diario para mantener mi mentón libre de vello facial. Holder tiene el pelo de color castaño claro, algo rizado, y sombrea su rostro con una barba de días que en otra persona podría parecer desarreglada pero que a él le queda bien.


    Muchos podrían pensar que dos personas tan diferentes no pueden llevarse bien, pero no es nuestro caso. Supongo que, de alguna manera, nos compensamos el uno al otro y eso hace que formemos un buen equipo.


    Frente a mí, Holder espera una respuesta a su comentario sobre mi incapacidad para divertirme y yo se la ofrezco con una sonrisa sardónica.


    —Sí que me divierto, solo que de forma diferente a ti.


    —A correr por el parque Golden Gate no se le puede llamar divertirse. —Holder es la persona que más me conoce después de mí mismo, así que sabe perfectamente que eso es lo que pienso hacer esta tarde cuando llegue a casa después del trabajo.


    —Esa es tu opinión. 


    —Una opinión que comparte gran parte de la población mundial.


    —Conclusión a la que has llegado tras preguntar a cada una de las personas que pueblan este mundo —digo con sarcasmo. Me cruzo de brazos antes de decir—: Por mucho que insistas, no voy a acompañarte hoy, Holder. Ha sido un día largo, no me apetece encerrarme en un sitio repleto de gente mientras tú bebes hasta la inconsciencia y ligas con todas las mujeres que se cruzan por tu camino.


    —Oh, pero eso no va a pasar. También viene Izzie. —Se encoge de hombros y suspira al mencionar a su hermana pequeña, una de las pocas personas en el mundo frente a la cuál Holder no se comporta como un vividor descontrolado. Bromeando suele decir que sufre el síndrome del hermano mayor.


    —Me alegro de que no vayas a castigar tu hígado esta noche, pero paso de salir hoy. Quiero desconectar.


    —¿Sabes lo que va bien para desconectar? El sexo. Y da la casualidad de que Izzie trae con ella a una amiga a la que no le importaría practicarlo contigo toda la noche. 


    Alza las cejas de forma sugerente y yo niego con la cabeza ante este nuevo y patético intento de Holder para que intime con una mujer.


    —No me interesa —digo seco.


    —Eso es porque no la has visto. Es justo tu tipo, alta, morena, de belleza sutil e inteligente. Es doctoranda en biotecnología.


    Admito que ha descrito al tipo de mujer que me atrae, pero no me siento tentado lo más mínimo. En realidad, salir con mujeres no está entre mis prioridades. No voy a negar que, de vez en cuando, invite a cenar a alguna chica que despierte mi curiosidad y acabe con ella en la cama, pero no es algo que haga como afición, como sí lo hace Holder. Y hoy no me apetece ese plan.


    —Lo siento, pero mi decisión es inamovible. 


    Holder suspira con pesar, lo que quiere decir que se ha dado por vencido al fin. Tras recordarme que soy un muermo y que a este paso voy a quedarme solo y que, por tanto, nadie me echará de menos en cuanto muera por lo que será el hedor de mi cuerpo en descomposición el que alerte a algún vecino de mi falta, sale de mi despacho. 


    Tardo media hora más en terminar de leer el informe que uno de nuestros empleados ha redactado para mí sobre una posible inversión en una startup de inteligencia artificial. Después de descartarla por su baja rentabilidad, decido dar el día por finalizado.


    Trabajo en Silicon Valley, en la zona sur del Área de la Bahía de San Francisco, el centro líder de la innovación y el desarrollo de alta tecnología a nivel mundial. Aquí está Google, Facebook, Intel, Adobe Systems y otras grandes empresas del ámbito tecnológico. Yo trabajo en Risk Investment Firm, una empresa de inversión especializada en proyectos dedicados a la tecnología.


    El mundo de la inversión es lo que más me motiva en este mundo. Mi primera experiencia en esto se remonta al dinero que invertí en bolsa poco después de empezar la universidad. Fueron 1.000 dólares, parte del patrimonio que el señor Jenkins me regaló en su momento. Después de ver multiplicar mis ganancias en pocos días, supe que quería dedicarme a esto. Nuestra empresa invierte sobre todo en startups emergentes en el terreno de la tecnología, pero también tenemos inversiones en bolsa y en otro tipo de proyectos.


    Tras subir a mi coche, un BMW Serie 5 que me compré con los beneficios del primer año, me dirijo a mi casa, un loft ubicado en San Francisco ciudad con vistas al parque Golden Gate. Está a unos 40 minutos de distancia. 


    Dejo el coche en el parking privado del edificio y subo con el ascensor hasta mi planta. Sobre el felpudo de la puerta principal descansa una bolsa de plástico con una nota en la parte superior. Sonrío de forma instantánea al anticiparme a lo que voy a encontrar. Es un tupper de Bridget, la vecina octogenaria del piso de al lado que parece tener como misión en la vida el hacerme engordar. En la nota ha escrito: «He hecho sopa de almejas para cenar, espero que la disfrutes. Tienes que alimentarte mejor, sigues estando demasiado delgado». Mi sonrisa se amplía. Como digo, Bridget parece obsesionada con mi presunta delgadez. Dice que le recuerdo a su nieto y que se siente en la obligación de cuidar de mí. Al principio, cuando empecé a vivir aquí, su afecto me incomodaba, porque hace años que nadie se preocupa por mi bienestar, pero la verdad es que con el tiempo ha llegado a convertirse en una de las pocas personas a las que puedo considerar familia. Ella y Holder son las dos únicas personas con las que he construido un vínculo que puede considerarse cercano.


    Entro en el loft, dejo el tupper con la sopa en la nevera y me dirijo hacia mi habitación para ponerme la ropa de deporte. 


    El piso en el que vivo es grande, espacioso y tiene un estilo moderno y pragmático muy acusado. El salón conecta con la cocina a través de una isla de cocina y las paredes que dan al exterior son de ladrillo rojizo. Hace años este edificio fue una fábrica y conserva las ventanas industriales, con sus techos altos y sus vigas a la vista. Tiene dos habitaciones de gran tamaño: el dormitorio con vestidor y cuarto de baño tipo spa y otra que acondicioné como despacho. Además, hay un segundo cuarto de baño para invitados.


    Tras colocarme unas mallas negras y una camiseta térmica de color amarillo de manga larga para resguardarme del frío de enero, salgo de nuevo al exterior. Me pongo unos auriculares inalámbricos conectados a mi smartwatch y activo la lista de reproducción de Spotify que escucho cuando corro.


    La noche ha caído sobre San Francisco, pero el parque Golden Gate está muy bien iluminado, por lo que es posible transitar por sus caminos con total normalidad. 


    Después de un breve calentamiento, inicio la carrera. Me gusta la sensación que recorre mi cuerpo cuando corro: mi pulso se acelera, mi mente se vacía de pensamientos y solo existe el ahora. Empecé a correr en la universidad y es un hábito que he mantenido desde entonces. Correr es como la propia vida. Te demuestra que con constancia y perseverancia puedes lograr prácticamente todos tus objetivos.


    Dejo atrás una arboleda y me adentro más en el parque. Es entonces cuando, de reojo, veo que alguien me sigue. Doy por hecho que se trata de otro corredor, pero esa teoría se desvanece cuando la persona en cuestión agarra mi brazo en movimiento y me obliga a detener la carrera. Sorprendido por esa intromisión, me suelto del agarre de un tirón. 


    Mis ojos se centran en mi agresor para poder defenderme en caso de ser necesario, pero en lugar de encontrarme con alguien de aspecto amenazador, la luz anaranjada de una farola cercana me revela el rostro de una chica de ojos grandes y aspecto inocente. Lleva un gorro rosa con un pompón en la parte superior, un abrigo de paño negro abierto que rebela un jersey de cuello alto también rosa y unos vaqueros rotos con unas Converse negras muy viejas. La chica mueve sus labios pintados de rojo, pero yo no oigo nada de lo que dice a causa de la música que sigue sonando a través de los auriculares. 


    —Usted es Tyson Hall, ¿verdad? —pregunta entre jadeos cuando me quito los auriculares. Arqueo una ceja con desconfianza sin responder y ella se dobla sobre sí misma, apoyando las manos sobre sus rodillas, con la intención de recuperar el aliento—. Por el amor de Dios, corre muy rápido. Llevo persiguiéndolo desde la entrada del parque. Debería ser atleta profesional.


    —¿Se puede saber quién es usted? —pregunto desconcertado.


    —Mi nombre es Violet, señor —se presenta. Se endereza y me tiende su mano con una sonrisa, pero yo en lugar de estrecharla entrecierro los ojos analizando su expresión esperanzada. Sus facciones son aniñadas, sus ojos desproporcionadamente grandes para su cara y mechones de cabello oscuro sobresalen por el borde del gorro. 


    Una sensación de déjà vu me recorre la espina dorsal. Tengo la sensación de haber visto esta chica antes, pero ¿dónde?


    —Y ¿por qué me ha asaltado mientras corría?


    Al darse cuenta de que no voy a encajar mi mano con la suya, la aparta algo cortada, pero la expresión esperanzada no desaparece de su rostro en ningún momento.


    —Porque necesito hablar con usted sobre algo.


    —¿Perdón?  —No puedo estar más atónito en este momento.


    —Siento haberle abordado así, pero he intentado concertar una cita a través de su secretaria y no ha habido forma de conseguirlo. Hablar con usted es más difícil que hacerlo con el Presidente de Estados Unidos.


    Parpadeo, intuyendo de golpe las intenciones de esta chica. Solo hay un motivo por el que alguien querría hablar conmigo con tanta necesidad, y eso tiene que ver con mi trabajo, así que manifiesto mi suposición en voz alta:


    —¿Quiere usted que invierta en su startup? ¿Me está acosando por eso? —mi tono de voz demuestra la irritación que siento en este momento, pues las personas que se sobrepasan no me gustan lo más mínimo. Sí, a estas alturas he demostrado que soy un hater ante muchos aspectos de la vida—. Señorita, hay un protocolo a seguir en estos casos. Debe usted mandar su propuesta a nuestro equipo para que sea estudiada. Hablar conmigo no acelerará el proceso, y déjeme decirle que esta intrusión a mi intimidad me parece una falta de respeto muy poco profesional.


    La chica abre mucho los ojos y niega con la cabeza.


    —Oh, no, no. No es eso. Para nada. —Se muerde el labio con inquietud. La esperanza se diluye un poco en sus iris castaños—. En realidad, quería hablar con usted por una cuestión personal. De hecho, necesito pedirle un favor.


    —¿Un… favor? —Ahora son mis ojos los que se abren de par en par.


    Frente a mí, la chica respira hondo antes de decir:


    —Señor Hall, ¿aceptaría ser mi novio ficticio durante unos días?
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    Nunca he sido una persona prudente. Mi padre solía decir que hay dos tipos de personas, las que actúan guiados por la razón y las que se dejan llevar por el dictado de sus emociones. Yo siempre he sido de las segundas. Da igual que, de forma racional, sepa que intentar convencer a Tyson Hall para que finja ser mi novio es una misión suicida, porque mi parte emocional, la que gana todas las batallas, se agarra a la posibilidad remota de que acepte. 


    Frente a mí, Tyson Hall me mira como si acabara de salirme un tercer brazo y lo estuviera saludando con él. No le culpo. Que una desconocida te aborde de la nada con el pretexto de que te hagas pasar por su novio debe impresionar.


    Tras unos segundos de tenso silencio, unas arrugas profundas surcan su frente despejada.


    —Voy a asumir, por el simple hecho de no tomarla como loca, que lo que acaba de decir es una broma —dice esto con calma, aunque, por la forma en la que tensa todo su cuerpo, es obvio que no se encuentra calmado en absoluto.


    Debo admitir que es extraño tener delante a la persona con la que llevo manteniendo una relación ficticia estos dos años. He inventado tanto sobre nosotros que una parte de mí, pequeña y algo ingenua, tiene la sensación de que ya nos conocemos, aunque sea la primera vez que nos vemos. Reconozco que, físicamente, Tyson es Hall impresiona un poco. Parece más alto que en las fotos, y sus hombros más anchos. Y Dios, es mucho más atractivo de lo que esperaba. Quizás sean la ropa que lleva, que es ajustada y deja poco a la imaginación, o la forma en la que su pelo parece algo revuelto por la carrera, lo que le da un toque casual muy sexy, no sé, solo sé que este Tyson Hall intimida un poco.


    Trago saliva antes de responder.


    —Sé que puede sonar a broma, señor Hall, pero es una petición seria —explico, ignorando la forma en la que entrecierra los ojos como si quisiera atravesarme con ellos—. Y tiene una razón de ser.


    —A ver si lo entiendo. —Entrecierra los ojos un poco más—. Ha decidido acosarme en este parque, arruinando así uno de mis entrenamientos e invadiendo mi privacidad, con la intención de que acepte ser su… ¿novio ficticio? —Su rostro se contrae en una mueca de incredulidad.


    —He intentado contactar con usted por otras vías, señor Hall, pero su secretaria no es muy colaborativa. No quiso darme una cita para hablar con usted, así que tuve que buscar una forma imaginativa para lograrlo.


    —Y ¿cómo sabía que me encontraría aquí?


    —Lo leí en una entrevista en línea. Dijo que le gustaba correr por el parque Golden Gate después del trabajo para desconectar. 


    —Por eso odio las entrevistas —masculla entre dientes.


    —El caso es que, si le pido este favor, es por una razón de peso. Solo serían unos días. Es importante. No le molestaría en caso contrario. 


    A continuación, paso a narrarle la cadena de terribles decisiones que me han llevado hasta esta fatídica encrucijada. Tyson me escucha en silencio y noto por la forma en la que sus cejas se arquean y sus labios se crispan que la incredulidad no hace más que aumentar. Cuando acabo mi relato, las cejas de Tyson prácticamente se tocan por lo fruncidas que están.


    —¿Me está diciendo que lleva dos años aireando historias sobre mí sin mi consentimiento? ¿Sabe que puedo denunciarla por eso?


    —Bueno, no es como si las airease, solo se las conté a mi hermana. Ya le he dicho que tenemos una relación difícil y…


    —No siga, no quiero volver a escucharlo —me pide alzando una mano para hacerme callar—. No me importa cuáles sean las razones ni lo justificada que crea estar para actuar como lo hizo. Odio a la gente victimista que se escuda en sus circunstancias. Si tanto le aborrecen sus circunstancias, cámbielas. Entonces no necesitará involucrar a otras personas para sentirse bien y mejorar su ego.


    Sus palabras me dejan sin habla unos segundos. Su franqueza me golpea fuerte y una nuez queda atascada en mi garganta.


    —Guau, es usted muy… duro.


    —Solo he dicho lo que pienso.


    —Entiendo el punto, señor Hall, y sé que tiene razón, pero ¿podría siquiera considerar mi propuesta? —Con las manos algo temblorosas, saco la cartera del bolsillo del pantalón, cojo una tarjeta de presentación de su interior y se la tiendo. Es de color blanco con unos cupcakes dibujados en la parte superior y el nombre de la bakery que, algún día, quiero abrir: Sweet Violet. En ella están mis datos personales. Tyson la coge sin siquiera mirarla, pero en lugar de tirarla como creo que va a hacer, se la guarda en un pequeño bolsillo de sus mallas—. Le doy mi tarjeta con mis datos personales por si finalmente decide apiadarse de mi situación. Por si es de su interés, mañana he quedado a las siete con mi hermana para tomar algo en el Soft Magnolia, un pub ubicado en Union Square. Ella espera que usted vaya, así que…


    Me mira fijamente unos segundos. Luego:


    —Nunca aceptaré formar parte de su farsa, señorita. Y créame cuando le digo que soy muy firme en mis convicciones y que nunca cambio de opinión. No obstante, voy a darle un consejo, a pesar de que no suelo hacerlo porque evito meterme en asuntos ajenos. —Se cruza de brazos con incomodidad—. Deje de mentir. Su valor como persona no recae en los demás, recae en sí misma. Lo contrario resulta oportunista, y patético.


    No es fácil escuchar a alguien confirmar lo que ya sabes: que eres patética. Las lágrimas se agolpan en mis ojos, pero intento disimular su aparición con una sonrisa.


    —Entiendo. Me disculpo por las molestias. Prometo no volver a molestarle nunca más. —Hago una breve reverencia, como si estuviéramos en la Edad Media y él fuera mi señor y yo su vasallo, lo que seguramente me hace parecer más patética de lo que ya cree que soy. Después, le doy la espalda y echo a correr.


    Cuando me encuentro lo suficientemente lejos como para no ser vista, aminoro el paso y dejo que las lágrimas resbalen por mis mejillas sin control. Tyson ha sido duro, muy duro. Sin embargo, no ha dicho nada que sea mentira, y eso pesa. Tiene razón en todo. Llevo dos años dejando que mi valor como persona dependa del éxito de otra. 


    Dios, sí que soy patética, sí.


    Vivo relativamente cerca del parque, así que no tardo en llegar a casa, con la cara empapada de lágrimas y la sensación de haber hecho un ridículo espantoso, solo comparable con el que hice en séptimo cuando confesé mi amor a un chico de clase dejando una carta en la taquilla equivocada. Fui la comidilla del instituto durante semanas, el chico en cuestión dejó de hablarme porque todo el mundo se burlaba de él por lo ocurrido y Grace me recordó, una vez más, que era un desastre y que tenía que pensar las cosas un poco más antes de actuar. 


    Me doy una ducha, me pongo el pijama y como un trozo de pizza recalentada echa una bola en el sofá, sin dejar de dar vueltas a lo ocurrido. A lo que Tyson ha dicho, a la mentira que llevo dos años manteniendo por el simple hecho de no enfrentarme a la verdad: mi vida da asco. No tengo nada que me haga sentir mínimamente orgullosa. El piso en el que vivo, que es el que papá y mamá compraron al casarse, es pequeño y necesita una reforma urgente, o una bomba atómica que acabe con él por dignidad. Lo único que me gusta de este sitio es la cocina abierta al salón, porque tiene una isleta de buen tamaño y porque hace un tiempo instalé un horno doble para la repostería. No tengo pareja, no tengo amigos, el trabajo en la ferretería me aburre soberanamente y la única persona que de verdad me quiere en este mundo vive en una clínica de rehabilitación lejos de mí tras haber sufrido un ictus. Solo hay una cosa que me hace tener esperanzas de que todo esto cambie algún día, y es Sweet Violet. La posibilidad de convertir la ferretería de papá en una bakery es lo que me da fuerzas para seguir adelante.


    Me permito unos minutos más de autocompasión, pero luego enciendo el portátil y abro la carpeta donde guardo el archivo que contiene el documento con el plan de negocio que creé en el curso nocturno. Lo terminé hace unos meses y el profesor me felicitó por el resultado. En él está por escrito el estudio de mercado, la estrategia comercial y un exhaustivo análisis económico financiero que demuestra que el negocio es viable. Sin embargo, aún no he decidido llevarlo a cabo porque, como ya he dicho antes, soy una persona que se deja llevar por las emociones, y en este caso, la emoción predominante es el miedo. El miedo de que salga mal, el miedo de que las cosas se tuerzan y verme en la ruina más absoluta una vez más, el miedo a decepcionar a papá, y, por encima de eso, el miedo a decepcionarme a mí misma. 


    Sea como sea, mañana por la tarde voy a confesar mi mentira. No estoy preparada psicológicamente para enfrentarme a Grace y su actitud condescendiente, pero no tengo otra opción. 


    Ha llegado el momento de que la bomba estalle.
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    Al día siguiente, sábado, cierro el libro que estoy intentando leer con un resoplido. Llevo media hora atascado en la misma página porque soy incapaz de concentrarme. No dejo de pensar en lo ocurrido ayer en el parque Golden Gate. La imagen de esa chica de ojos grandes y mirada esperanzada regresa a mí una vez tras otra, lo que me produce un terrible malestar. Me siento… culpable. Sé que no tengo razones para sentirme así, pues lo único que hice fue decir la verdad, pero el sentimiento de culpabilidad no me abandona en ningún momento desde entonces.


    Siempre he considerado mi capacidad para decir la verdad como una virtud. Muchos se esfuerzan en disfrazar la realidad para no herir a los demás, pero yo nunca me he tomado esas molestias. Prefiero ser sincero en todo momento, a pesar de que en el proceso pueda herir a alguien. Mis trabajadores lo saben y me temen por ello, pues soy exigente y suelo ser implacable ante la incompetencia. No creo que eso sea malo, por mucho que Holder insista en que debería ser un poco más benevolente. Tampoco es que sea injusto. Me guardo mucho de actuar solo cuando la situación lo requiere; detesto tener que disculparme por algo que he dicho o hecho. No quiero que el arrepentimiento forme parte de mi vida.


    Más de lo que ya lo está.


    Así que no entiendo por qué me siento así. La chica de ayer se sobrepasó conmigo, cruzó la línea y yo me limité a decir lo que pensaba sin más. Fui duro, por supuesto, pero ¿cómo no serlo? No solo me obligó a detenerme en medio de un entrenamiento, sino que además tuvo la poca dignidad de pedirme un favor inconcebible: que fingiera ser su novio delante de su hermana. Es descabellado, un sinsentido. Entonces… ¿por qué sigo sintiéndome culpable?


    Con la intención de bloquear esta sensación desagradable, decido que hoy es un buen día para cocinar algo elaborado. Me gusta cocinar cuando tengo tiempo, así que pongo algo de música relajada, me sirvo una copa de vino y me pongo manos a la obra. Creo que prepararé algo de pasta con verduras y pollo. Empiezo a trocear las verduras sobre la enorme isla americana que une la cocina con el salón cuando alguien hace sonar el timbre de la puerta. Tengo la mirilla conectada a un asistente virtual con pantalla incorporada, así que puedo ver desde aquí quién es la persona que ha osado interrumpir mi tranquilidad. Mi expresión enfurruñada cambia cuando reconozco a Bridget, la vecina de al lado, esperando. Me limpio las manos en el delantal y abro la puerta.


    Nada más verme, Bridget arruga el ceño y masculla en tono de regañina: 


    —Jovencito, tienes muy mal aspecto. Apuesto a que no te estás alimentando bien.


    No espera a que le ceda el paso, entra en el piso renqueando y se sienta en el sofá del salón dejando la bolsa que trae con ella sobre la mesita de centro. Sin necesidad de preguntarle si quiere tomar algo, pongo a hervir un poco de agua y preparo té. Bridget es inglesa y son las cinco de la tarde, es obvio que eso es lo que me va a pedir si le pregunto. Un té earl grey con un chorrito de leche y una cucharada de azúcar. Se lo sirvo en una taza de porcelana de diseño victoriano que compré especialmente para ella, acompañado de unas galletas de mantequilla, y yo me siento a su lado con mi copa de vino.


    A pesar de sus ochenta años, Bridget parece mucho más joven de lo que es a simple vista. Lleva su pelo blanco en una media melena muy favorecedora y usa prendas de ropa modernas, como vaqueros y zapatillas deportivas. Además, lleva una vida muy activa por lo que rezuma vitalidad por todos sus poros. Sale a caminar todos los días con su grupo de amigas, hace voluntariado en la iglesia del barrio, se apunta a todos los cursos disponibles en el centro social de la tercera edad al que asiste con regularidad y viaja siempre que puede. Y, además de todo eso, aún tiene tiempo para preparar comida y preocuparse por mí.


    —He pasado por el mercado y te he comprado cangrejos frescos —dice, señalando la bolsa que portaba con ella—. Son fuente de vitaminas y minerales, además de tener mucho hierro. Te irán bien para fortalecerte.


    Sonrío. Los frutos del mar son típicos en la ciudad de San Francisco.


    —No tenías por qué molestarte, abuela, pero gracias —digo, usando el apelativo con el que ella mismo me pidió que la llamara.


    —No ha sido molestia —asegura moviendo la mano como quién aparta un mosquito, luego entrecierra sus ojos de forma inquisitiva para añadir—: Aunque, para ser sincera, tenía la esperanza de que no estuvieras en casa cuando llamé al timbre.


    —¿Y por qué no iba a estar en casa? Es sábado.


    —Por eso mismo, por qué es sábado. ¿Qué hace un chico guapo y joven cómo tú encerrado en casa un sábado? Y solo. Lo entendería si lo hicieras acompañado.


    —La soledad elegida es tan buena opción como la de estar acompañado.


    —Hay cosas que uno no puede hacer solo —dice ella riendo pícaramente, y yo me río por su descaro.


    —Abuela, tienes la mente muy sucia.


    —Cuando uno llega a cierta edad deja de querer ser correcto. —Coge la taza entre sus manos y toma un sorbo de té—. Entonces, ¿cuándo vas a encontrar a una mujer con la que compartir la vida, Tyson? O un hombre si ese es el caso. Mi nieto siempre dice que nunca debo dar por sentado la orientación sexual de la persona con la que hablo, así que intento adaptarme a la vida moderna. En fin, sea como sea, ya tienes una edad. Debes sentar cabeza. No me gusta verte tan solo.


    —Uno está solo si se siente solo y no es el caso. 


    —Eres muy obtuso.


    —Tú también.


    Bridget resopla.


    —Al menos come bien y mantente sano.


    —Como bien, abuela. ¿Cómo no hacerlo si me preparas comidas deliciosas prácticamente a diario? Y estoy sano. En mi última revisión médica el doctor dijo que estaba fuerte como un roble.


    Mi respuesta le hace sonreír, desvía la mirada hacia la isleta de cocina donde he dejado todos los ingredientes listos para ser cocinados y me pregunta si puede ayudarme con lo que sea que estuviera haciendo antes de que ella llegara. Le digo que sí y decido cambiar la receta inicial por una que incorpore cangrejo.


    Una hora más tarde, los fideos con cangrejos ya están listos y Bridget se despide de mí porque ha quedado con sus amigas para ir a cenar cerca del puerto, así que vuelvo a quedarme solo. He podido evadirme este rato en su compañía, pero solo necesito unos cuantos minutos de soledad para que el sentimiento de culpa vuelva a circular por mi sistema nervioso.


    Frustrado, decido ocupar mi mente con las tareas del hogar. Saco el polvo, enciendo el robot aspirador y preparo la lavadora, que está en el cuarto de baño para invitados. Cojo el cesto de la ropa sucia y empiezo a vaciar el contenido en su interior. Como siempre, lo hago revisando que no haya nada en los bolsillos. No es la primera vez que un pañuelo de papel arruina una colada. Es en el momento de meter las mallas que usé ayer para correr cuando noto algo en uno de sus bolsillos. Lo saco y me encuentro con la tarjeta que la chica que me abordó en el parque me ofreció. No le presté atención en su momento, la guardé de forma automática y ni recordaba que lo tuviera. Una punzada de curiosidad me obliga a observarla con detenimiento. Es blanca, con unos dulces rosas en la parte superior y el nombre «Sweet Violet» escrito en letras vintage. Es cierto, dijo que se llamaba Violet. Debajo de esto, se encuentra su información personal.


    No sé en qué momento mi mente hace clic, si cuando leo el nombre de «Violet Jenkins» o el de la dirección que hay debajo, solo sé que tardo alrededor de cinco segundos en hacer las conexiones cerebrales necesarias para comprender el motivo por el que esa chica me es tan familiar. 


    Imbuido por el pasado, regreso al almacén de Charles Jenkins, allí donde dormí un verano antes de mi ingreso a la universidad. Recuerdo el nombre de sus hijas: Violet y Grace. Charles me habló de ellas muchas veces, como cualquier padre orgulloso que se tercie. También recuerdo una foto suya que tenía en la mesa sobre la que comí todas las noches durante aquellos meses.


    ¿Cómo no he caído antes en ello?


    Entonces, la culpabilidad que sentía y que tenía bajo control se desboca, recordando el discurso que hizo tras su estrambótica petición. Me habló del enfrentamiento con su hermana y de la enfermedad de su padre, aunque no entró en detalles, lo que me hace sentir remordimientos al instante, pues soy conocedor de la suerte que corrió Charles hace unos años y de la difícil situación financiera en la que se vio abocado tanto él como su hija.


    Con un nudo en la garganta, miro la hora en el reloj de pared que cuelga sobre el sofá. Falta media hora para las siete de la tarde. Si me doy prisa llegaré a tiempo a la cita con Violet y su hermana.


    Sin pensarlo demasiado, dejo la colada sin hacer, me cambio de ropa, cojo las llaves del coche, bajo al parking y cojo el coche. No tengo ni idea de lo que haré cuando llegue al lugar en cuestión, solo sé que debo llegar antes de que sea demasiado tarde.
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    Abro la puerta de Magnolia Soft con las manos temblorosas y el corazón acelerado. El calor de su interior me golpea de pronto, junto al ruido ambiental formado por las conversaciones y las risas de la gente que me rodea. El Magnolia Soft es un pub glamuroso, de muebles minimalistas y colores neutros. 


    Enseguida encuentro a Grace sentada en una de sus mesas altas de diseño, dando sorbos pequeños a su cóctel mientras consulta distraídamente el móvil. No me ve llegar, lo que agradezco, pues estoy tan nerviosa y siento las extremidades tan flojas que una mirada suya serviría para desestabilizarme.


    He pensado mucho desde ayer sobre qué hacer el día de hoy. Mi parte más cobarde me pedía seguir con la mentira un poco más, para no tener que enfrentarme a sus consecuencias, pero la otra, la que quiere ser valiente, me pidió que detuviera esta farsa ahora. Supongo que las palabras de Tyson Hall han hecho mella en mí. Instintivamente, aprieto contra mi cadera el contenido de la bandolera que llevo conmigo, ahí donde guardo una copia del plan de negocios para Sweet Violet. Tyson tenía razón al apuntar que mi valor depende de mí misma, y en este momento, lo más valioso que tengo es esto, aunque no sea intangible.


    Me siento en el taburete alto y acolchado que hay frente a Grace y esta levanta la mirada de su móvil para centrarla en mí. La veo buscar sobre mis hombros, como si esperase encontrar a otra persona detrás. Al no encontrarla, una sonrisa burlona se dibuja en sus labios.


    —¿Y Tyson? ¿No viene contigo?


    —No, bueno… —Trago saliva con fuerza y antes de decir nada más le pido a uno de los camareros que me traiga un gin-tonic, porque necesito la fuerza del alcohol para seguir con esto.


    —No me digas, le ha surgido algo inesperado en el último momento y no va a venir —dice a modo de afirmación.


    El camarero me sirve la copa y yo le doy un trago sedienta, como si llevara días perdida en un desierto y estuviera a punto de morir por deshidratación


    —Eh… No exactamente, Grace. —Carraspeo dando un nuevo trago a la bebida antes de enfrentarme a la realidad—: Me da mucha vergüenza tener que confesar esto, así que, por favor, sé benevolente conmigo cuando lo haga…


    La sonrisa de Grace se amplía.


    —Lo tuyo con Tyson es mentira, ¿verdad? —Busca en mis ojos la respuesta, respuesta que encuentra en mi ausencia de palabras. Quién calla, otorga, supongo—: ¡Lo sabía! Era tan obvio que lo tuyo con Tyson Hall no era cierto… Al fin y al cabo, ¿cómo iba a una persona de su estatus a salir contigo? 


    Mis ojos se abren desmesuradamente.


    —¿Perdón? 


    —No es por desmerecerte, Vi, pero Tyson y tú pertenecéis a dos mundos distintos. Él es dueño de una prestigiosa empresa de inversión, viste ropa cara y lleva una vida llena de lujos. No tiene sentido que alguien como él se conforme con alguien como tú. —Al ver mi perplejidad, se afana en añadir—: Hay estudios que demuestran que las parejas funcionan mejor cuando pertenecen a la misma clase social, ya que comparten estilos de vida e intereses similares. Solo pongo en evidencia una realidad.


    Una vez más, mi hermana elige muy bien sus palabras para hacerme sentir como una mierda sin insultarme directamente. Deberían contratarla para formar parte de los jurados en los programas de talento, no existe mejor crítica que ella. Es capaz de decirte que eres una basura, pero sin decirlo, por lo que encima no puedes reprocharle nada.


    Suelto un suspiro profundo y me preparo para responderle que es una esnob y una clasista y que debería tener un poco más de respeto por sus orígenes, que son tan humildes como los míos, pero antes de que pueda decir nada, una voz proyectada desde detrás llega con fuerza hasta nosotras:


    —Al fin os encuentro. —Reconozco la voz al instante. Es la voz de Tyson Hall, la misma voz profunda y algo ronca del hombre que ayer me hizo llorar con sus verdades.


    El rostro de Grace empalidece y yo giro la cabeza en busca del propietario de esa voz. Lo encuentro detrás de mí, pidiendo permiso a las chicas de la mesa de al lado para coger uno de sus taburetes vacíos y sentarse a mi lado. Estoy tan confusa con esta aparición repentina que me quedo muda de la impresión. Sin embargo, la actitud de Tyson es relajada. Con una sonrisa educada, ofrece su mano a Grace, mano que mi hermana estrecha sin intentar disimular su evidente desconcierto.


    —Siento llegar tan tarde, se me ha complicado un poco el día. —Mira a Grace al decir esto, pero luego desvía sus ojos hacia mí—. ¿Todo bien?


    Me limito a asentir sin necesidad de usar las palabras. ¿Qué hace aquí? Por la forma en la que aseguró que nunca me ayudaría con mi farsa, no lo entiendo. Por un momento pienso que quizás haya venido para cerciorarse que desmiento nuestra relación ante Grace, pero esta teoría se desvanece en cuánto Tyson interviene de nuevo:


    —Por fin nos conocemos, Grace. Violet me ha hablado mucho de ti. Espero no haberos hecho esperar mucho.


    Grace entorna los ojos, intentando asimilar la situación, pero enseguida se adapta a las nuevas circunstancias y sonríe, con esa sonrisa artificial que no le llega a los ojos.


    —En realidad acabamos de llegar. —Grace detiene a un camarero para que tome nota a Tyson, que pide un gin-tonic como yo. 


    —Bien. Detesto la impuntualidad.


    —Yo también —asegura ella.


    A partir de aquí Tyson y Grace inician una conversación en la que yo me mantengo al margen. Hablan de sus respectivos negocios, por lo que tampoco hay mucho que pueda aportar. Además, estoy bloqueada. Que Tyson esté aquí cambia por completo los planes que tenía para la velada. 


    También me siento un poco intimidada por su presencia, porque el Tyson de hoy no se parece al de ayer. Quizás sea por el traje azul medianoche que lleva hoy y que le sienta como un guante, o por esa sonrisa que hace asomar de vez en cuando sus hermosos hoyuelos a lado y lado de la boca, no lo sé, pero sea como sea, esta versión de Tyson hace que mi corazón lata mucho más rápido y que mi pulso se acelere. Además, se ha sentado tan cerca que cada vez que nuestras miradas chocan me quedo enredada en la profundidad de sus iris castaños que se vuelven oro líquido en la zona que toca con la pupila.


    Salgo de mi letargo en el momento que Tyson se disculpa con nosotras para ir al baño y Grace y yo nos quedamos solas. Ninguna de las dos parece saber bien bien qué decir y se instala un silencio muy incómodo entre nosotras. 


    —Admito que esto ha sido inesperado —dice Grace primero, muy flojo y despacio, como si una parte de ella aún estuviera procesando la información. Puedo leer la contrariedad en sus ojos—. ¿Por qué me has dejado creer que lo tuyo con Tyson era una farsa?


    Suspiro. Buena pregunta, Grace.


    —Supongo que eso era más fácil que tener que disculparlo una vez más —miento, con bastante credibilidad, la verdad.


    Al final no resultaré ser tan mala mentirosa.


    —Sigo sin comprender qué ha visto en ti —susurra, frotándose con suavidad el mentón.


    —Los sentimientos no entienden de clases sociales.


    —O puede que solo esté jugando contigo al juego del príncipe azul. Yo de ti no me haría muchas ilusiones.


    —Vaya, hermanita, si no te conociera pensaría que estás celosa —digo con sarcasmo.


    —¿Celosa yo? Para nada. —Grace se ríe con suficiencia, tirando su melena hacia atrás—. Tener una relación sentimental no me interesa ahora mismo, ya sabes que el trabajo absorbe todo mi tiempo. Pero si me lo propusiera podría encontrar a alguien mejor que Tyson en un abrir y cerrar de ojos.


    —Tú siempre tan humilde…


    Como respuesta, Grace sonríe. No podemos seguir con esta edificante conversación porque Tyson regresa y la charla vuelve a centrarse en temas pretensiosos que me interesan entre poco y nada. Actualidad económica, política exterior, etc., etc. Veo las noticias y me informo con regularidad, pero no es algo de lo que me guste hablar con propiedad, ni hacer disertaciones filosóficas como sí está haciendo Grace, como si quisiera demostrar con ello que es superior al resto de los mortales. Así es Grace; le encanta ser el centro de atención. 


    Cuando empiezo a preguntarme si la muerte por aburrimiento es una posibilidad real, Tyson pone fin a esta tortura.


    —Bueno, Grace, ha sido un placer hablar contigo, pero ahora tenemos que irnos. —Me mira de reojo esperando mi asentimiento y añade—: Espero que podamos volver a coincidir en otra ocasión.


    —Claro, por supuesto. —Tyson le ofrece su mano como despedida y ella la coge con entusiasmo—. Nos veremos en el evento de Jóvenes Empresarios de la semana que viene.


    —Claro. Te buscaré para charlar un rato.


    Tyson sonríe con educación y no dejo de pensar en lo considerado que parece este Tyson comparado con el de ayer.


    Tyson insiste en pagar la cuenta y una vez en el exterior nos despedimos de Grace que sube en uno de los taxis detenidos en la avenida. Una vez el vehículo desaparece entre el tráfico, con la seguridad de que está absolutamente fuera de mi radar, me encaro a Tyson y pregunto:


    —¿Qué hace aquí, señor Hall?
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    Los ojos castaños de Violet centellan antes de añadir:


    —Ayer me dijiste que eras firme en tus convicciones y que nunca cambiabas de opinión. ¿Ser incongruente es tu lema?


    Me encojo de hombros.


    —Toda norma tiene su excepción.


    —¿Y soy yo tú excepción?


    —Eso parece.


    —¿Por qué?


    Entrecierro los ojos con irritación.


    —Deberías trabajar mejor tu agradecimiento y dejar de hacer tantas preguntas.


    —Estoy agradecida, es solo que ayer parecía más probable que un meteorito cayera sobre la Tierra a que tú decidieras ayudarme.


    —Siempre hay margen de error en el cálculo de probabilidades.


    Violet frunce el ceño.


    —Es muy molesto que respondas con tanta ambigüedad.


    La forma en la que arruga los labios en un mohín de fastidio me provoca una medio sonrisa que reprimo de inmediato.


    —Vamos, te llevo a casa. He aparcado cerca —sugiero, echando a andar hacia el aparcamiento de pago donde he dejado el coche.


    Violet me sigue dando grandes zancadas, pues es más bajita que yo y, por consiguiente, le cuesta seguir mi ritmo. Modero mi paso para adaptarlo al suyo.


    —No tienes por qué llevarme, puedo coger un taxi.


    —Me pilla de camino. Vivimos relativamente cerca.


    Sus cejas se elevan con suavidad.


    —¿Cómo sabes dónde vivo?


    —Me diste una tarjeta con tus datos personales, ¿recuerdas?


    —Ah, sí. —Violet asiente—. Pensé que la habrías tirado.


    —Y estuve a punto de hacerlo, pero cambié de opinión en el último momento.


    Mis palabras le provocan una risita.


    —Por lo visto cambias de opinión con más frecuencia de la que crees.


    —Solo cuando se trata de ti.


    Mi respuesta consigue enmudecerla y se mantiene en silencio hasta que llegamos al parking. Pago la minuta en la máquina correspondiente, subimos al coche y salimos al exterior. Las luces y colores de San Francisco destacan sobre el manto nocturno.


    —¿Puedo hacerte una pregunta? —Violet se manifiesta de nuevo.


    —No.


    La escucho resoplar a mi lado.


    —¿Por qué dices que no si ni siquiera sabes que voy a preguntar?


    —Porque cada vez que alguien pide permiso para hacer una pregunta, esa pregunta suele ser inadecuada. Y no me gustan las preguntas inadecuadas.


    —¿Eres siempre así de inaccesible?


    —Sí.


    —Pues no debes tener muchos amigos.


    —No, aunque tampoco es algo que me quite el sueño. 


    —Yo tampoco tengo muchos amigos —admite en voz baja. Aparto unos segundos la mirada de la carretera para mirarla de soslayo; golpea su labio inferior de forma reflexiva—. Tengo una vida tan ajetreada que me cuesta mucho sacar tiempo para conocer gente nueva, aunque me encantaría. —Tras un breve silencio, sugiere—: Quizás podríamos ser amigos. 


    —¿Tú y yo? 


    —No, yo y aquel señor que camina por la acera paseando a su perro al que no he visto en mi vida —dice sarcástica señalando algo en la ventanilla—. Claro que me refería a ti y a mí.


    —Eso no funcionaría.


    —¿Por qué? ¿Porque no soy lo suficientemente buena para ser tu amiga? —Se cruza de brazos, con un mohín irritado.


    Yo sacudo la cabeza.


    —No he querido decir eso. Simplemente ser amigo de alguien supone un esfuerzo que no estoy dispuesto a asumir. Odio tener que responder mensajes y llamadas por compromiso. O quedar con alguien, aunque no me apetezca. Supongo que se podría decir que soy demasiado egoísta para tener amigos.


    —Ajá.


    —Y no sé por qué estamos hablando de esto —refunfuño un poco molesto por tratar un tema como este con tanta ligereza.


    —No te preocupes, la gente suele hablar de más cuando está conmigo. Es una especie de don. No es que sea un don muy útil, sobre todo cuando estoy vendiendo en la ferretería, hay cola y el cliente al que estoy atendiendo decide explicarme todos los pormenores de la cirugía de cadera a la que se sometió unos meses atrás, pero bueno, me hace sentir especial. —Asiente con orgullo—. Lo que quiero decir es que siéntete libre de explicarme lo que quieras. No voy a contárselo a nadie, al fin y al cabo, no tengo amigos, ¿recuerdas? ¿a quién se lo iba a explicar?


    Mis labios se crispan hacia arriba con suavidad en una especie de sonrisa inesperada. ¿De dónde demonios ha salido esta chica? Sabía que era especial, Charles siempre lo decía. Aunque quería a sus dos hijas por igual, sus ojos brillaban de forma diferente cuando se trataba de Violet. Y, ahora que las conozco a las dos, puedo entenderlo. Solo he necesitado compartir una copa con ambas para darme cuenta de lo que quería decir con eso. 


    —Con ese don podrías trabajar en la CIA o en el FBI, ¿nunca te lo has planteado? Se te daría bien interrogar a los delincuentes.


    —Supongo que, si al final no me va bien con la repostería, podría intentarlo.


    —Vi en tu tarjeta algo sobre eso. ¿Tienes otro negocio además de la ferretería que mencionaste?


    —No exactamente. —Se encoge de hombros—. Hago galletas, tartas y dulces de todo tipo desde casa, pero por ahora es algo complementario.


    —¿Por ahora?


    —Me gustaría convertir la ferretería en una bakery en un futuro no muy lejano. —Con una sonrisa, abre la bandolera que lleva con ella y saca de su interior un fajo de papeles que me muestra orgullosa—. Tengo un plan de negocios para eso, pero me falta el empuje para llevarlo a cabo.


    Durante los siguientes minutos me narra los pormenores de su plan de negocios y yo la escucho con interés. Sí, he dicho interés. Yo, que no suelo mostrar interés por nada que no tenga que ver con mi empresa, estoy mostrando interés por lo que dice esta chica. Habla ilusionada, con esa clase de ilusión que es necesaria para emprender un negocio con éxito. Es la misma ilusión que sentí yo cuando decidí crear mi empresa. El tipo de ilusión que consigue que tus ojos brillen. Cuando termina de hablar yo ya he aparcado en doble fila frente a su casa.


    —Siento la chapa que acabo de darte, pero siempre que hablo sobre esto me puede la emoción. —Pasa sus dedos sobre los papeles que sostiene sobre el regazo con una sonrisa—. Hoy iba a hablarle a mi hermana sobre este proyecto ¿sabes? Justo antes de que aparecieras estaba dispuesta a contarle la verdad sobre nuestra relación ficticia para darme valor por mí misma. Esto es lo más precioso que tengo.


    Asiento despacio, recordando todo lo que dije ayer. De nuevo siento la culpabilidad abriéndose paso por mi sistema nervioso. Como si no tuviera suficiente culpa en interior como para lidiar también con los remordimientos de esto. 


    —Disculpa si ayer fui demasiado duro contigo. 


    Violet niega con una pequeña sonrisa dibujada en la cara.


    —Solo fuiste honesto.


    —Pero podría haber encontrado otra forma de decir las cosas. A veces olvido que las palabras hay que pulirlas antes de soltarlas para que no corten. —Hago una pequeña pausa—. Ya te he dicho que la gente no se me da bien.


    Durante los siguientes segundos, los ojos de Violet se enredan con los míos, como si de pronto hubiera comprendido algo.


    —¿Es por eso por lo que has venido hoy? ¿Por qué te sentías culpable?


    —En parte, sí.


    Sus labios se curvan en una sonrisa.


    —Tyson Hall, debajo de esa coraza de hielo que llevas sobre los hombros, se esconde un corazón cálido como el verano.


    Lo que dice provoca un recuerdo instantáneo. Años atrás, otra persona me dijo algo parecido. Fue Charles Jenkins, una noche de verano en la que cenamos un poco de pizza mientras veíamos una película en el viejo ordenador de su despacho. Aunque yo le decía que no hacía falta que se quedara conmigo todas las noches, él lo hacía sin falta, como si se sintiera obligado a cuidar de mí. No recuerdo muy bien el contexto, pero sí la frase que soltó con esa sonrisa sarcástica que solía acompañarlo siempre:


    —Aunque vayas de tipo duro, tienes el corazón blandito. A mí no me engañas, chico.


    Podría compartir este recuerdo con Violet. Podría hablarle de aquel verano, de la relación que su padre y yo tejimos durante esos dos meses y todo lo que nos une desde entonces. No lo hago, porque yo nunca hago estas cosas. Yo nunca hablo del pasado ni de mí mismo. Así que me limito a devolverle una de mis sonrisas a medias.


    —Bueno, me voy. No quiero robarte más tiempo. —Violet agarra el tirador de la puerta con intención de salir del vehículo. Rodeo su muñeca con los dedos para frenar su huida.


    —Espera. Quiero pedirte una cosa. —Violet arquea las cejas y me mira con expectación—. ¿Podría quedarme tu plan de negocios unos días para echarle un ojo?


    Abre la boca. La cierra. La vuelve a abrir. Y la vuelve a cerrar.


    —¿Por qué harías eso? —pregunta al fin.


    —Tengo curiosidad. 


    —Oh, pues claro. Quédate con la copia, tengo el archivo en el ordenador. —Con una sonrisa radiante, me ofrece el fajo de papeles que tiene aún entre las manos.


    —Gracias.


    —A ti, Ty. Aunque te esfuerzas en disimularlo, eres genial.


    —¿Ty? —le pregunto boquiabierto.


    —Los amigos se llaman con apodos cariñosos y he decidido unilateralmente que voy a ser tu amiga. Así que, Ty, pasa una buena noche. 


    Sin darme la oportunidad de replicar, sale del coche, se dirige hacia el portal de la vivienda y después de abrir la puerta se gira para decirme adiós con la mano. No sé cuánto tiempo me quedo mirando la puerta cerrada a su paso, solo sé que por primera vez en mucho tiempo noto algo más que indiferencia brotar en alguna parte de mí mismo.


    ¿Qué tendrá Violet Jenkins para hacerme sentir así?
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    —Tu hermana vino ayer a visitarme —dice la voz robótica que traduce en voz el texto que papá ha escrito en el ordenador conectado a la silla de ruedas.


    Estamos paseando por los hermosos jardines de la clínica de rehabilitación en la que papá vive desde que tuvo el ictus. En realidad, es una residencia pensada para personas con discapacidades físicas e intelectuales de todo tipo. Se nota que es una clínica privada de alta gama, tuvimos mucha suerte de que la fundación Ítaca se pusiera en contacto con nosotros para asumir los costes de esta clínica, ya que por nuestros medios nunca hubiéramos podido pagarla, y en estos años la mejoría de papá ha sido notable. Ha conseguido recuperar la movilidad de cuatro dedos de la mano derecha y tres de la izquierda, así como mejorar la psicomotricidad de su cuerpo en general. El médico nos dijo que no era imposible que algún día volviera a andar, aunque poco probable, pero yo no pierdo la fe, de la misma manera que no pierdo la fe ante la posibilidad de que, algún día, vuelva a hablar.


    Las secuelas del ictus son visibles a simple vista, en su rictus entumecido y sus extremidades agarrotadas. A pesar de todo, cognitivamente papá sigue siendo el mismo, y aunque no pueda expresarse a viva voz, sí que lo hace mediante un dispositivo electrónico. No es lo mismo, por supuesto, pero es mucho mejor que nada. De nuevo, fue la fundación Ítaca quién nos proporcionó esta silla de alta tecnología, cuyo precio en el mercado es tan alto como el de un inmueble medio en la zona más cara de la ciudad.


    Respecto a lo que dice papá sobre la visita de Grace, no me sorprende en absoluto. Grace ha estado viniendo a verle desde que papá ingresó en esta clínica. Supongo que, a pesar de todo, no es tan mala hija como siempre creí.


    —Yo la vi el sábado —explico sin más información. Hace tres días desde entonces. 


    Veo a papá deslizar con brusquedad el dedo índice sobre la pantalla táctil. Cuando termina, la voz robótica reproduce lo que ha escrito:


    —Lo sé, me lo dijo. También me dijo que le presentaste a tu novio.


    Nos detenemos frente la fuente de agua que hay en la zona central de los jardines a la vez que mi corazón da un salto mortal dentro de mi pecho. Ay, Dios. Esto no lo había previsto, lo cual me demuestra una vez más lo ingenua que soy. ¿Cómo iba Grace a guardarse algo así para sí misma?


    —Ehmmm… Bueno, no es exactamente mi novio. Es decir, no es algo mmmm… serio —balbuceo. 


    —Lleváis juntos dos años según me explicó. Es mucho tiempo para no ser algo serio. 


    —Ya… Es que… nos lo estamos tomando con calma. 


    Papá me mira con atención lo que me parece que es una eternidad. Su silencio se llena con el sonido del agua de la fuente al caer, del viento que pasa a través de las ramas de los árboles y del piar de los pájaros que revolotean a nuestro alrededor. Aunque su rostro haya perdido expresión por culpa de la parálisis, sigue teniendo una mirada profunda, escrutadora, una de esas miradas que parecen leer la verdad de los demás con tan solo observarlos unos instantes. Tras ese breve lapso de tiempo, vuelve a deslizar los dedos por la pantalla y la voz robótica de siempre, dice:


    —No estás saliendo con nadie, ¿verdad?


    Sus palabras me provocan un alivio instantáneo y el aire que sin saberlo estaba conteniendo en mis pulmones, sale por mi boca en forma de suspiro hondo.


    —¿Cómo lo has sabido?


    —Porque eres transparente para mí.


    Asiento. En realidad, me alegra no tener que mentirle a él también.


    —No le cuentes a Grace la verdad, por favor.


    —No lo haré, aunque creo que tú sí deberías hacerlo. ¿Por qué mentir sobre algo así?


    —Es una historia un poco larga y preferiría no tener que contarla, papá.


    —Está bien, aunque hay algo que no entiendo, si no sales con nadie, ¿a quién conoció Grace el sábado? —No respondo y papá hace una nueva pregunta. La leo en la pantalla justo antes de que sea formulada en voz alta—: No habrás contratado a un gigoló, ¿verdad?


    —¡Por supuesto que no, papá! Es un chico que conozco. Un… amigo. —Digo la última palabra con la boca pequeña porque estoy convencida de que Tyson aun no me considera como tal.


    Papá asiente en silencio y vuelve a mirarme de esa manera que intimida, pero la conversación no se alarga más, porque justo en este momento aparece Margot, una de las enfermeras, para llevárselo dentro para realizar una de sus sesiones de fisioterapia. Me despido de él con la promesa de regresar la semana que viene y me dirijo hacia el coche, uno tan antiguo que, al verlo, la mayoría de gente me pregunta si necesito manivela para ponerlo en marcha. Nada más sentarme en el asiento, reviso las notificaciones pendientes en el móvil, es entonces cuando veo un mensaje sin leer en el WhatsApp:


    Desconocido


    Soy Tyson Hall. Acabo de revisar tu plan de negocios. ¿Podríamos vernos en algún momento entre hoy y mañana para comentarlo?


    Con las manos sudorosas, lo primero que hago es guardar su número de contacto en el teléfono móvil. Aún no lo tenía, el sábado me olvidé por completo de pedírselo.


    Violet


    Tengo un rato ahora mismo si te va bien.


    Tyson


    ¿Ahora? ¿No trabajas?


    Violet


    He tenido que salir por unos recados y he dejado a alguien al cargo de la tienda, así que estoy disponible.


    Tyson


    Yo estoy en la oficina. Tengo una reunión importante ahora, podría recibirte después. ¿Sería posible que te desplazaras hasta aquí?


    Junto a su mensaje me envía una dirección de Silicon Valley, que está a una media hora de camino.


    Violet


    Por supuesto, no hay problema. Hasta ahora.


    Adjunto un emoticono de una carita sonriente y un corazón y nada más mandar el mensaje me arrepiento de haberlo hecho. Soy una de esas personas que mandan emoticonos por encima de sus posibilidades, pero estoy segura de que Tyson no. De hecho, estoy segura de que Tyson es la clase de persona que hace rodar los ojos cuando alguien usa emoticonos tan arbitrariamente como lo hago yo. Antes de que pueda decidir si borrar el mensaje o no, aparecen las dos palomitas azules que anuncian que el mensaje ya ha sido leído. No recibo ninguna respuesta. No me sorprende. Tyson Hall es un hombre parco en palabras.


    Media hora más tarde, dejo el coche aparcado en un parking de pago cerca de la dirección que Tyson me ha dado. Aquí todos los edificios se parecen mucho. No son muy altos, son más bien alargados y tienen la fachada acristalada. 


    El edificio de oficina donde trabaja Tyson no es distinto y los nervios trepan por mi estómago cuando entro. El vestíbulo es muy amplio, incluso hay una cafetería y una zona de descanso comunitaria. Para acceder a los ascensores es necesario pasar una tarjeta de acceso en unas puertas automáticas que sirven de barrera, así que me dirijo al mostrador de información donde, tras enseñar un documento de identificación, un señor muy amable me ofrece un pase de invitados. 


    Risk Investment Firm está ubicada en la cuarta planta y como ocurre en este tipo de oficinas modernas, los espacios son diáfanos y las paredes acristaladas. En recepción, tras verificar mis datos, una chica elegantemente vestida con un traje chaqueta negro, me acompaña hasta una salita de espera donde me asegura que Tyson me recibirá en cuanto termine su reunión.


    La sala es amplia y tiene una encimera repleta de dulces con una máquina de café en cápsulas que me apresuro a usar. Solo cuando el chorrito de café empieza a caer dentro de la taza de cartón que he cogido y su aroma se esparce por el aire, me doy cuenta de que, dado mi estado actual de nervios, tomar cafeína no es la mejor idea del mundo.


    Igualmente, cojo la taza de cartón con el café, vacío en su interior dos sobres de azúcar y me la llevo a los labios para soplar.


    —¿Puedo? —La voz de un hombre procedente desde detrás hace que me gire de inmediato.


    Un chico apuesto, de sonrisa cálida y ojos alegres y somnolientos, señala la cafetera cuyo uso estoy obstruyendo con mi presencia. Me hago a un lado tras soltar una disculpa apresurada y me fijo en su traje verde botella, combinado con una camiseta negra y unas zapatillas deportivas también negras. 


    —Necesito inyectarme café en vena antes de empezar la siguiente reunión. Ayer no dormí mucho y hoy estoy pagando las consecuencias. —Pone una cápsula en la cafetera, fija sus ojos en mí con curiosidad y me tiende su mano, sin dejar de sonreír—. Soy Holder Reed, por cierto.


    —Yo Violet Jenkins —encajo su mano devolviéndole la sonrisa.


    —Encantado, Violet. —Coge el café ya listo y le echa cuatro sobres de azúcar—. ¿Qué te trae por aquí? ¿Esperas a alguien? —Asiento como respuesta y Holder alza una ceja con interés—: ¿A quién?


    —A Tyson, Tyson Hall.


    —¿Vienes a ver a Tyson? —Su sorpresa es evidente.


    —Tenemos algo así como una reunión.


    —¿De trabajo?


    Doy un trago al café antes de responder.


    —Mmmm… No exactamente. Es… personal.


    Sus ojos se entrecierran en una mirada escrutadora y se acerca más a mí.


    —¿Personal? Qué raro, Tyson nunca trata temas personales en la oficina —murmura, más para sí que para mí—. ¿Qué tipo de relación tienes con él?


    —Ehhh… Bueno, soy… su amiga —balbuceo un poco incómoda por su intimidante cercanía. 


    Los ojos de Holder se abren de par en par.


    —¿Su amiga? —Estoy segura de que si le hubiera dicho que en realidad a Tyson y a mí nos une un plan maléfico para dominar el mundo se mostraría menos sorprendido—. Tyson no tiene amigos. Bueno, solo tiene uno, y ese soy yo.


    —En realidad soy una amiga de forma unilateral —me apresuro a aclarar ante su evidente estupefacción—. Si le preguntas a él probablemente te diga que no lo soy, pero estoy decidida a ganarme ese título en algún momento. Así que podemos decir que soy algo así como su amiga no reconocida.


    —¿En serio? ¿Y por qué querrías ser amiga de ese antisocial? —Se rasca la barbilla con incredulidad.


    —Supongo que por la misma razón por la que tú eres su amigo.


    —Si te soy sincero, no tengo muy claro cuál es esa razón. —Se ríe entre dientes y suspira—. Bromeo, claro que lo sé. A pesar de todos sus defectos, Tyson siempre ha estado ahí para mí. Puede parecer inaccesible, pero por dentro es como un osito de peluche.


    Una carcajada se escapa de mi garganta ante ese símil, aunque algo me dice que es cierto.


    —Entonces, ¿tú eres su único amigo reconocido?


    —Hasta la fecha, sí.


    —¿Y cómo te ganaste ese título?


    —Bueno… digamos que fui muy insistente. Íbamos juntos en la universidad y le seguía a todas partes a pesar de que él siempre me decía que era un pesado. Pero no desistí, tenía la intuición de que podríamos llegar a ser grandes amigos y no me equivoqué. Aquí estamos catorce años después, dirigiendo una empresa juntos.


    Sonrío imaginándome el inicio de esa relación de amistad. Reconozco que la envidio un poco. Siempre he querido tener un amigo de verdad, alguien con el que contar en lo bueno y en lo malo, una persona que llenara el hueco que Grace dejó al marcharse. 


    —Ser insistente, tomo nota.


    —Y no dejes que lo que diga te afecte demasiado. Puede ser un poco brusco a veces.


    —Eso lo sé. Ya he sufrido los efectos de su devastadora sinceridad en primera persona.


    Tras una breve sonrisa, sus ojos se iluminan con la llegada de una idea.


    —Ah, ya sé. ¿Por qué no me das tu número de teléfono? Como amigo reconocido, quizás pueda ayudarte en algún momento de necesidad.


    —Eso sería genial, gracias.


    Saco el móvil, se lo tiendo y él escribe su número en él. Me devuelve el aparato, lo guardo en contactos y le hago una llamada perdida para que tenga mi número él también. Justo en ese momento, cuando intercambiamos una sonrisa llena de complicidad, la puerta de la sala se abre y una voz se cuela en su interior:


    —¿Se puede saber qué estáis haciendo?
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    Nada más terminar la reunión, voy a buscar a Violet a la sala de descanso y me encuentro con una estampa de lo más inesperada: Holder intercambiando su número de teléfono con ella. 


    Violet debe llevar aproximadamente 20 minutos en esta oficina, según me han dicho en recepción, ¿cómo diablos Holder ha conseguido hacerse con su número de contacto en tan poco tiempo? Y la pregunta del millón: ¿por qué ella se lo ha dado? La perspectiva de que se hayan gustado y estén flirteando me provoca un sentimiento punzante que atraviesa la boca de mi estómago, un sentimiento que no sé identificar.


    Resoplando, abro la puerta de la sala y pregunto, en un tono más molesto de lo que realmente pretendo:


    —¿Se puede saber qué estáis haciendo? 


    Holder y Violet dan un respingo y me miran como si acabara de pillarlos cometiendo algún acto delictivo, lo que aumenta mi irritación al instante.


    —Ah, Tyson, ¿ya has terminado la reunión? —Holder me dedica una mirada inocente que no me creo nada—. Pues mira, aquí estaba entreteniendo a Violet mientras te esperábamos.


    —¿Y por qué haces eso en lugar de trabajar? Estoy seguro de que Violet puede entretenerse ella sola.


    Al decir esto, Holder entrecierra los ojos en una expresión de sospecha.


    —Solo estaba tomándome un descanso, ¿desde cuándo eso está prohibido?


    —Deberías tomar tus descansos sin molestar a los demás.


    —¡No me estaba molestando, Ty! —exclama Violet haciendo aspavientos con los brazos. Su forma abreviada de llamarme provoca que una expresión burlona se dibuje en los labios de Holder—. Holder ha sido muy amable conmigo. Hemos tenido una conversación muy gratificante.


    La mirada de complicidad que comparten, de secreto compartido, hace que el sentimiento punzante se intensifique.


    —Bien. Genial. Lamento tener que interrumpir esta conversación tan gratificante, pero no tenemos mucho tiempo. ¿Vamos? —prácticamente ladro, echando a andar hacia mi despacho sin comprobar si me sigue.


    La escucho despedirse de Holder y corretear tras de mí. 


    Segundos después, estamos sentados frente a frente con la mesa de mi escritorio como barrera. 


    —Entonces… ¿has podido mirar mi plan de negocios? Estoy deseando saber qué opinas de él. —Violet sonríe ilusionada, con una sonrisa genuina que le llega a los ojos y que le hace parecer un dibujo animado.


    —Sí, lo he estudiado a fondo, y la verdad es que tiene mucho potencial, aunque creo que deberías cambiar algunas cosas. 


    Sin más, saco el dossier que me dejó la otra noche y le hago algunas consideraciones. No soy un experto en el sector de la hostelería, pero sí en la inversión, y creo que hay algunas variables que no se han contemplado de forma correcta en el apartado financiero, además le aconsejo incluir un plan de contingencias para enfrentar posibles dificultades futuras.


    —Aun así debo admitir que está muy bien, me sorprende que lo hayas hecho sin ayuda —admito, porque realmente parece un plan de negocios profesional.


    —Bueno, en realidad lo hice en un curso nocturno al que me apunté hace un tiempo con ese propósito. Quería hacerlo bien y por mí misma no lo hubiera conseguido.


    —Pues hiciste un buen trabajo. Si mejoras lo que te he dicho, estoy convencido de que podrás iniciar el proyecto con éxito.


    —Ahora solo me falta financiación. —Hace una mueca—. Es lo que más me preocupa. No creo que en mi situación sea sencillo conseguir un crédito bancario.


    Asiento. Yo también pensé en ello. De hecho, estoy convencido de que ningún banco se lo ofrecerá por mucho que su negocio sea viable. ¿Cómo lo sé? Conozco el sector y conozco la situación económica de Violet. La razón por la que tengo información confidencial sobre ella es algo de lo que no voy a hablar ahora.


    —Tengo la solución para eso. Si me presentas el plan de negocios corregido con las consideraciones que te he hecho, yo invertiré en tu negocio, Violet.


    —¿Q-qué? —La boca de Violet se queda abierta ante el asombro.


    —Sería una inversión de capital a un interés muy bajo. En el momento que recuperase el capital invertido, tu deuda conmigo quedaría saldada.


    Violet parpadea, visiblemente incrédula.


    —Pero ¿mi negocio no es demasiado insignificante como para que tu empresa esté interesada en él? Además, pensaba que solo invertíais en proyectos tecnológicos.


    —En ningún momento he mencionado a mi empresa, lo haría de forma personal.


    —Pero… ¿por qué harías algo así por mí? 


    Me encojo de hombros.


    —Me parece que es un negocio rentable, ¿por qué no hacerlo?


    —¿Y tú qué ganarías con eso? 


    —Intereses. La inversión no saldría gratis —le recuerdo, aunque mi intención es cobrarle un interés simbólico. Si no lo hago al 0% es porque sería demasiado sospechoso. 


    —Dudo que ese sea el único motivo, seguro que hay negocios mucho más rentables que el mío.


    Me mira fijamente, con expresión pensativa. No había tenido en cuenta su suspicacia cuando ideé este plan para ayudarla.


    —Puedes buscar otras fuentes de financiación si no te parece bien…


    —Oh, pero sí me parece bien. Por supuesto que me parece bien. Es solo que… no me lo esperaba. No pareces ser el tipo de persona que ayuda a los demás de forma tan desinteresada. —Se toca el labio inferior con el dedo índice de forma repetida.


    —Como ya te he dicho, no sería de forma desinteresada. Te cobraría intereses. 


    —¿Seguro que detrás de esta oferta no se esconde ningún motivo oculto?


    Frunzo el ceño sin comprender su insinuación.


    —¿Cómo cuál?


    —No sé… —Se retuerce las manos visiblemente nerviosa—. No te gustará el bondage, ¿verdad?


    —¿Perdón?


    —Sé que puedo dar la sensación de ser la típica damisela en apuros perfecta para asumir el rol de sumisa en una relación de dominación, pero es que a mí ese rollo no me va.


    —No entiendo que estás intentando decirme.


    —Es que pareces tan inaccesible y tienes una mirada tan inescrutable que me ha dado por pensar que quizás eres una especie de Christian Gray con un pasado lleno de sombras que se siente atraído por las mujeres de aspecto vulnerable como el mío. Y de repente me he visto colgada del techo, inmovilizada con unas cuerdas mientras tú sujetas un látigo con la intención de golpearme con él, y la imagen no me ha gustado demasiado.


    La miro incrédulo.


    —¿Crees que estoy proponiendo invertir en tu proyecto para colgarte del techo con una cuerda y golpearte con un látigo? 


    —No lo sé, ¿lo estás haciendo?


    Me río con perplejidad.


    —No sé si ofenderme o sentirme deslumbrado por tu inventiva.


    —¿Eso es qué no?


    —Partiendo de la base que no me van ese tipo de prácticas y que ni siquiera eres mi tipo… No. No lo estoy haciendo. 


    —Ahm. De acuerdo. Solo quería constatar que no hubiera ningún malentendido —dice con el ceño un poco fruncido. Se queda unos segundos en silencio y añade ofendida—: Tampoco hacía falta que afirmaras con tanta rotundidad que no soy tu tipo. 


    —Bueno, quería cortar de raíz cualquier rastro de duda.


    —Pues para que lo sepas, tú tampoco eres mi tipo—espeta airada.


    —Me alegro, lo contrario hubiera resultado inadecuado.


    Durante unos segundos me mira en un silencio tenso que no sé interpretar. 


    —Respecto a lo de invertir en tu negocio… —empiezo a decir con intención de encarrilar la conversación de nuevo.


    —Y ¿cuál es tu tipo? —me interrumpe Violet apoyando los codos sobre la mesa e inclinando su cuerpo hacia delante—. Dices que yo no soy tu tipo. ¿Cuál sí lo es?


    Entrecierro los ojos para mirarla.


    —¿Por qué tendríamos que hablar sobre eso?


    —Porque ahora me ha picado la curiosidad.


    —Deberíamos centrarnos en lo importante. Tengo mucho trabajo pendiente, no puedo alargar esta reunión de forma innecesaria.


    Como respuesta, Violet hace un mohín, pero no insiste. 


    10 minutos más tarde, la acompaño hasta el ascensor y me despido de ella cuando las puertas se cierran.


    Regreso a mi despacho y, al entrar, me encuentro a Holder sentado en mi sitio, con las piernas cruzadas y los pies sobre la mesa. Le dedico una mirada asesina.


    —¿Qué crees que estás haciendo? —pregunto dando un manotazo a sus pies para que los quite de ahí—. ¿Cuántas veces te tengo que decir que no me gusta que entres en mi despacho sin mi consentimiento? 


    —No estabas, así que no podía pedirte consentimiento. 


    —En ese caso deberías haberme esperado fuera.


    —Eso es poco considerado…


    —Menos considerado es entrar en un despacho ajeno y sentarte en una silla que no es la tuya. —Tras una mirada de advertencia, Holder se levanta de mi silla y se sienta en la de enfrente.


    —Deberías aprender a compartir, Ty —dice en tono burlón, usando el mote por el que Violet me ha llamado antes.


    —No me llames así.


    —¿Por qué no? ¿Solo puede hacerlo ella? —Señala la puerta para dejar claro que se refiere a la chica que se acaba de marchar.


    Lo miro irritado por su comentario, porque tiene razón, a Violet no la he corregido. Y la razón por la que no lo he hecho es… Mierda. En realidad, no lo sé.


    —¿Qué quieres, Holder? —pregunto con un resoplido—. Tengo mucho trabajo, no puedo perder el tiempo con tus tonterías.


    —Es que siento mucha curiosidad por lo que acaba de pasar.


    —¿Y qué acaba de pasar? —digo haciéndome el tonto, mientras miro la bandeja de entrada de mi correo electrónico distraídamente.


    —Que has metido a una chica en tu despacho para tratar temas personales. 


    —¿Debo darte explicaciones? Porque hasta donde yo sé, tú haces lo mismo continuamente.


    —Ya, pero yo soy yo y tú eres tú. 


    —¿Te ha costado mucho esfuerzo llegar a esa conclusión? —pregunto con sarcasmo.


    —Lo que quiero decir es que, que yo lo haga es normal, que lo hagas tú, no. —Alza las cejas de forma insinuante—: Dime, Tyson. ¿Acaso esa chica te gusta?


    —¿Quién? ¿Violet? —Lo miro con el ceño fruncido.


    —Sí, Violet. La intuición me dice que te gusta. No se parece en nada al tipo de mujeres con las que sueles salir, pero es mona.


    Lo cierto es que tengo un tipo ideal muy concreto. Me suelen atraer las mujeres altas, discretas y reservadas, que cuidan su aspecto, y que no cruzan la línea de lo personal, de la misma manera que no lo hago yo. 


    No he mentido antes al decir que ella no es mi tipo. Para empezar, Violet es especialista en cruzar la línea desde el primer día, lo que es un incordio. Y físicamente tampoco cumple con mis estándares. Es menuda y un poco histriónica, aunque debo admitir que de forma objetiva es una chica bonita. Tiene un rostro de facciones armoniosas, ojos grandes, nariz delicada y labios gruesos que suele perfilar con labial rojo. Y aunque físicamente es pequeña, está bien proporcionada. Mentiría si dijera que no me he fijado en sus pechos generosos o su trasero respingón. Al fin y al cabo, soy un hombre y tengo ojos en la cara. Pero que me haya fijado en eso no significa que me guste. Para nada.


    Violet no me gusta, todo lo que hago por ella es por quién es y lo que nos une.


    ¿Por qué demonios me estoy justificando a mí mismo?


    —Tu intuición se equivoca, no me interesa de esa forma —afirmo muy decidido.


    —Genial. Entonces, ¿puedo cortejarla yo?


    —Ni se te ocurra —ladro—. Voy a tener que verla durante un tiempo y si pasara algo entre vosotros sería incómodo. —Mi respuesta hace que se ría entre dientes, una actitud que me irrita al instante, al igual que la expresión de suficiencia que luce en el rostro—. ¿Por qué me miras así? 


    —Solo pensaba en lo divertido que va a ser esto.


    —¿El qué?


    Me ofrece una sonrisa enigmática, se levanta de la silla y se dirige hacia la puerta. Su falta de respuesta me cabrea.


    —Holder, ¿qué se supone que va a ser divertido? —insisto alzando la voz.


    Un brillo extraño reluce en su mirada, pero sigue sin responder.


    Se despide de mí colocando una mano sobre su frente como si hiciera un saludo militar y sale del despacho. Yo me quedo con una sensación rara aposentada en el estómago. Es miedo, miedo a lo que sea que Holder esté tramando. Conociéndolo, seguro que no será nada bueno. 
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    —Entonces, dime, ¿cómo te va con Tyson? —pregunta Grace mientras corta muy concentrada el filete con verduras que ha pedido para cenar.


    Estamos en uno de sus restaurantes favoritos, uno de esos donde un plato cuesta lo que suelo gastarme yo semanalmente en comida. Aunque paga ella y todo está muy rico, sigue pareciéndome un despilfarro. 


    —Bien, me va bien —respondo sin más información, pues la verdad es que ya no es tan fácil para mí inventar mentiras. Desde que conozco a Tyson mi inventiva sobre nuestra relación está de capa caída. Era fácil dejarse llevar por la imaginación cuando Tyson era un producto de mi mente, ahora que es real, que he hablado con él y lo conozco, todo eso ha cambiado.


    Además, Tyson no es para nada como yo había imaginado. El Tyson amoroso y detallista del que yo presumía siempre con Grace no existe. No es que esté decepcionada ni mucho menos, pero es obvio que no es una persona accesible. Aunque ya hace casi un mes que nos conocemos, su trato conmigo sigue siendo distante. Hemos quedado varias veces, pero en su oficina y para hablar de mi plan de negocios. Cuando le propongo ir a tomar algo juntos, siempre me rechaza con la premisa de que está ocupado y que no le apetece, lo que me pone un poco triste porque sigo queriendo ser su amiga. Ni siquiera se esfuerza en inventarse una excusa que me haga sentir mejor. Holder, su mejor y único amigo reconocido, con el que he hablado mucho desde que nos conocimos, dice que sea paciente, que Tyson es una persona que necesita tiempo para abrirse, pero empiezo a pensar que eso nunca va a pasar. Al menos, conmigo. Es cierto que me llama a menudo con alguna excusa, y que durante nuestra conversación telefónica noto cierta complicidad entre nosotros, pero… Pone barreras. Las noto.


    —Deberíamos volver a quedar un día —sugiere ella.


    —No creo que eso sea posible en un futuro próximo, porque está muy liado, pero se lo diré. 


    —Y ¿crees que podréis venir a la inauguración de la tienda física de Grace's Style que abriré en San Francisco en un par de semanas? —Coge el bolso que cuelga del respaldo de la silla, saca un sobre de color plata de su interior y me lo tiende. Lo cojo un poco sorprendida, no esperaba que Grace me invitara a algo así. La tarjeta de invitación que hay dentro del sobre es blanca, elegante, con letras plateadas, con el logo de la empresa de mi hermana resplandeciendo en la parte superior—. Tyson tiene mucha reputación en los círculos en los que me muevo. Tenerlo como invitado en la inauguración aumentaría mi estatus dentro del sector.


    La emoción que sentía ante la idea de que mi hermana quisiera tenerme a su lado en un día tan importante como la inauguración de su negocio en la ciudad se deshincha como un globo que explota de golpe. Estoy convencida de que si fuera por Grace no me invitaría a mí, solo invitaría a Tyson. 


    —Bueno, no creo que Tyson pueda ir, ya te he dicho que está muy ocupado y…


    —Por muy ocupado que esté, soy la hermana de su novia, ¿de verdad no puede sacar tiempo para ayudar a la familia?


    La miro alucinada. Que ella exija algo así después de todas las decisiones egoístas que ha tomado en el transcurso de su vida me deja sin palabras. Pero no voy a entrar al trapo. No quiero recordarle lo mucho que sufrí el día que decidió dejarnos a papá y a mí a cambio de una vida acomodada. No quiero hacerlo porque es fácil abrir la caja de truenos, sin embargo, no es tan fácil cerrarla. 


    —Hablaré con él, pero no te prometo nada —me limito a decir, aunque soy consciente de que es una mentira. Una mentira más que sumar a la lista interminable de mentiras que salen por mi boca cuando estoy con Grace y Tyson aparece en la conversación. Si fuera Pinocho mi nariz cruzaría el globo terráqueo y llegaría hasta Japón.


    —Si él no puede venir, al menos hazlo tú. Estará mamá y tiene ganas de verte.


    Dejo el tenedor suspendido frente a mi boca cuando un escalofrío me muerde la nuca. ¿Ha mencionado a mamá? 


    —¿Mamá estará en la fiesta?


    —Claro, me ha ayudado mucho con los preparativos. —Al ver la expresión de mi rostro, deja los cubiertos sobre la mesa y me mira con condescendencia—. ¿Qué pasa? ¿Sigues enfadada con ella? 


    —No es que esté enfadada con ella, simplemente hace tiempo que mamá no forma parte de mi vida. No estoy preparada para que eso cambie.


    Grace hace rodar los ojos.


    —No seas inmadura. Ya ha pasado mucho tiempo desde lo de papá. Entiendo que entonces estuvieras sobrepasada y nos trataras como lo hiciste. Pero no puedes seguir ignorando el hecho de que tienes una madre.


    —Una madre que nos dejó por un hombre —le recuerdo, dolida por el hecho de que haya mencionado lo ocurrido cuando papá sufrió el ictus.


    ¿Fui dura con ellas? Sí, lo reconozco. Pero no pude hacer otra cosa, no cuando en lugar de darme calma, que era lo que necesitaba, me hicieron sentir mal con su actitud compasiva y condescendiente.


    —No digo que eso estuviera bien, solo digo que deberías dejar atrás todo eso e intentar tener una relación cordial con ella. Eres una mujer adulta. 


    No respondo, me limito a meterme el tenedor dentro de la boca y a masticar la comida con tanta rabia que cualquiera que me viera pensaría que en lugar de una ternera deliciosa estoy comiendo un montón de paja. Odio que Grace me hable así, como si fuera una niña tonta que mereciera ser aleccionada. Antes de que sea capaz de elaborar una respuesta, añade:


    —En fin, solo te pido una cosa si decides comportarte como una mujer madura y decides venir. Se trata de una fiesta de etiqueta, así que, por favor, ponte algo decente. No me hagas pasar vergüenza —lo dice como si nada, como si no acabara de insultarme con sus palabras.


    La miro boquiabierta, preguntándome porque después de todo sigo quedando con ella. Es una persona tóxica, un vampiro emocional que me absorbe la energía cada vez que estamos juntas. Supongo que lo hago porque en el fondo sigo esperando su aprobación. De alguna forma absurda, sigo esperando que Grace algún día me trate como una igual. 


    El resto de la velada pasa sin pena ni gloria. Grace sigue hablando sobre ella y sus cosas, pero yo apenas la escucho. Estoy demasiado ocupada lidiando con mi síndrome de inferioridad. ¿Algún día conseguiré dejar de sentirme así, como un cero a la izquierda cuando estoy con ella? Espero que sí, no hay nada que desee más en este mundo…


    Una vez en casa, me pongo el pijama más viejo y echo polvo que tengo y me siento en el sofá con una bolsa de patatas fritas con sal y vinagre. Me dedico los siguientes treinta minutos a imaginar mentalmente una conversación ficticia con Grace, una en la que dejo de ser una pusilánime y me enfrento a ella diciéndole a la cara todo lo que pienso sobre su actitud de mierda hacia mí. Es la conversación ficticia más estimulante que he tenido en los últimos meses, y eso ya es decir, porque este tipo de conversaciones se me dan muy bien. Por lo visto, lo mío son las cosas ficticias: novios ficticios, conversaciones ficticias… en fin.


    En algún momento de esa conversación con la Grace de mi cabeza, el móvil vibra sobre la mesa. Lo consulto de forma automática. Es un mensaje de Holder.


    Holder


    Eh, amiga no reconocida de Tyson. El otro día mencionaste que conocías el mejor mexicano de San Francisco. ¿Qué tal si me llevas mañana?


    Mentiría si dijera que su propuesta no me sorprende. Me cae bien y solemos bromear a diario, pero quedar en persona es aumentar un nivel el grado de nuestra relación. No creo que esté interesado en mí, al menos no de una forma inadecuada. En todo este tiempo no me ha hecho ningún comentario fuera de lugar. Quizás la comida mexicana le guste mucho y solo quiera conocer el restaurante. 


    Sea como sea, la perspectiva de tener planes un viernes por la noche, me gusta. Eso es algo que no pasa muy a menudo. Y por eso mismo, respondo con cinco emoticonos de caras sonriendo:


    Violet


    Me encantaría. ¡Hasta mañana!
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    Tyson
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    Holder, como de costumbre, abre la puerta de mi despacho sin avisar y asoma su cabeza por ella.


    —¿Te vienes a cenar? 


    Es viernes, hace rato que ha anochecido y desde el ventanal de mi despacho puedo ver a lo lejos las luces titilantes de la ciudad. La jornada laboral ha terminado, pero me gustaría quedarme un rato más para terminar de redactar un informe, así que suelto lo que viene siendo mi respuesta habitual:


    —Paso, gracias.


    —¿Pasas? —Frunce el ceño—. Ni siquiera te he dicho cuál es el plan. 


    —Sea cual sea el plan, tengo cosas que hacer aquí. Quizás otro día.


    —Bien, quizás otro día, entonces. —Me mira con una sonrisa enigmática y un escalofrío recorre mi espina dorsal porque esa es la clase de sonrisa que esboza cuando está a punto de decir algo que sabe que me va a molestar—. Mejor, incluso. Así podré acaparar la atención de Violet para mí solo.


    Me tenso como un palo y su sonrisa se amplía.


    —¿Has quedado con Violet?


    —Sí, el otro día le comenté que me gustaba la comida mexicana y me dijo que cerca de su casa hay un restaurante donde sirven los mejores burritos de San Francisco, así que… bueno, decidimos… quedar —dice todo esto sin dejar de sonreír y yo siento como los músculos de mi rostro se contraen en una mueca de fastidio.


    Sé que Holder y ella han estado hablando por el móvil estas últimas semanas. Lo sé porque cada vez que Violet le mandaba un mensaje, Holder me lo explicaba como si se tratara de la gran cosa. Le he recordado en todas estas ocasiones que Violet está vetada, que no intente ligar con ella, y él siempre me ha asegurado que no le interesa de esa forma. Por eso, no sé a qué viene esta mierda.


    Muchos dirán que un hombre y una mujer sí pueden ser amigos y que detrás de esa cena no tiene por qué haber nada más, pero estamos hablando de Holder, también conocido por ligar con una mujer distinta cada fin de semana.


    —Está bien, voy —digo levantándome de la silla sin titubear.


    —Pero ¿no decías que pasabas?  


    —He cambiado de opinión.


    —¿Y qué te ha hecho cambiar de opinión? ¿La comida mexicana o el hecho de que vaya a cenar con Violet?


    No respondo a la pregunta que ha hecho en tono burlón, me limito a coger mi abrigo y mi maletín sin siquiera mirarlo. Sabe de sobras que yo nunca cambio de opinión, pero, por lo visto, mi regla número uno suele caer por su propio peso cuando se trata de Violet.


    —¿Vamos? —mascullo de mala gana.


    Media hora más tarde, aparcamos nuestros coches en el parking privado de mi edificio, ya que vivo cerca de donde vive Violet. Reconozco que llevo todo el trayecto con una sensación desagradable presionándome la boca del estómago. No entiendo por qué Violet ha quedado con Holder sin decirme nada. Suele escribirme mensajes de vez en cuando, incluso alguna vez me ha propuesto quedar, así que me sorprende que no lo haya hecho esta vez. Sé que siempre le digo que no y que eso pueda haberla desanimado, pero… todo este asunto huele raro. 


    ¿Estará Violet interesada en Holder? No debería sorprenderme, Holder siempre ha sido muy popular. Es sociable, extrovertido y divertido, es el tipo de persona que cae bien sin proponérselo. Hombres y mujeres sin excepción caen rendidos a sus encantos. Eso nunca me ha molestado en absoluto. De hecho, creo que eso nos ha venido muy bien a la hora de hacer negocios. Dudo que yo solo hubiera conseguido cerrar muchos de nuestros acuerdos. Sin embargo, la posibilidad de que Violet también haya cedido a su magnetismo… me molesta. Sé que no hay ningún motivo racional para que me moleste, pero no puedo evitarlo. Desde el inicio, hay algo en Violet que despierta en mí un sentimiento de protección inaudito. No estoy acostumbrado a preocuparme por alguien que no sea yo mismo. Desde que mi abuelo murió la falta de vínculos me ha llevado a convertirme en una persona egoísta y centrada en sí misma. No sé gestionar lo que me pasa con esta chica.


    Mientras divago en mis pensamientos, Holder me guía hasta el restaurante en cuestión, que está a unas cuantas manzanas de aquí. Esta zona de la ciudad siempre me ha gustado especialmente. Es curioso, porque cuando vine a vivir aquí lo hice con la esperanza de que algún día mi camino volviera a cruzarse con el de Charles, no deja de ser irónico que lo haya hecho con su hija.


    —Creo que es aquí —dice Holder señalando el establecimiento que tenemos enfrente, uno pequeño con ventanales enormes que dejan ver su interior. Su aspecto es algo anticuado, y las mesas están tan pegadas las unas a las otras que frunzo el ceño al instante, porque comer en lugares donde puedes escuchar las conversaciones ajenas es algo que detesto.


    Estoy a punto de poner en manifiesto mi inconformidad cuando escucho el sonido de una voz cantarina a mis espaldas. Me giro y veo a Violet acercándose a nosotros con una sonrisa alegre que se amplía cuando me ve. Lleva el pelo suelto sobre los hombros y, como de costumbre, va vestida de forma informal, con vaqueros y zapatillas deportivas.


    Definitivamente, no. No es mi tipo. Entonces, ¿por qué siento una sacudida en el estómago cuando nuestros ojos se encuentran?


    —Oh, Ty, no sabía que vendrías tú también. —Se planta frente a mí y da unas palmaditas de felicidad, como si en lugar de ser la mujer hecha y derecha que es fuera una niña pequeña a la que le acaban de regalar el juguete que tanto ansiaba.


    Miro a Holder de reojo.


    —Él me invitó.


    —Genial. No sabía que también te gustara la comida mexicana, de lo contrario te habría hablado de este sitio, aunque no sé si será de tu estilo. 


    —¿Por qué? —pregunto. Me sorprende que me conozca tan bien.


    —Pareces una persona con estándares elevados y este no deja de ser un restaurante de barrio.


    —Colega, te acaba de llamar esnob —dice Holder riéndose a mi lado, ganándose que lo atraviese con una de mis miradas asesinadas.


    —No, no, para nada. —Violet niega haciendo aspavientos con los brazos—. No quería decir eso. Es solo que por tu forma de ser imaginé que preferirías lugares menos ordinarios.


    No asiento ni desmiento lo que dice, me limito a sugerirles que entremos. En realidad, de pequeño solía frecuentar mucho este tipo de restaurantes. Todos los viernes sin excepción, mi abuelo me llevaba a un chino que había justo debajo de nuestra casa y cenábamos allí. Era muy pequeño también, casi tanto como este, pero sus dueños eran amables y siempre nos ponían comida de más. No era el chino más delicioso del mundo, siempre había mucho ruido y la comida estaba grasienta, pero durante mucho tiempo aquel chino se convirtió en mi restaurante favorito, porque en él pasé muy buenos ratos acompañado del abuelo. No sé en qué momento los lugares tan concurridos empezaron a agobiarme. Algunos pensarán que el dinero me convirtió en un quisquilloso, pero no fue así. En realidad, creo que tiene más que ver con el hecho de mi costumbre a la soledad. Cuando pasas tanto tiempo a solas, tu espacio vital se convierte en un bien muy preciado.


    Una vez dentro, nos sentamos en una de las pocas mesas libres del local, la del fondo, por lo que en realidad estamos bastante aislados del resto. Holder se aposenta en la banqueta que está pegada a la pared, yo enfrente y Violet lo hace a mi lado. Mentiría si dijera que no me satisface que haya elegido sentarse conmigo y no con él. De nuevo, me incomoda este sentimiento que nace de la nada.


    Pedimos unos burritos, tacos, nachos y algo más para compartir. La verdad es que todo está muy bueno, y así lo manifiesto en voz alta, lo que hace que Violet se enorgullezca de sí misma. Comemos envueltos en una charla superficial sin muchas pretensiones. Siempre se me han dado bien este tipo de conversaciones en las que no entra en juego los temas personales. 


    —Por cierto, hace unos días quedé con Grace —dice Violet de pronto, como si el recuerdo acabara de sobrevenirle—. Nos invitó a la fiesta de inauguración de su tienda física en la ciudad la próxima semana.


    —No creo que pueda ir —musito de forma automática.


    —Lo sé, lo sé —se apresura a decir a modo de disculpa—. Yo ya le dije que no iríamos, solo te lo comento por si coincidís en el futuro, para que no te pille por sorpresa. 


    Asiento. Holder, frente a nosotros parece perdido.


    —¿Quién es Grace? —pregunta.


    —Mi hermana. Es la presidenta de Grace’s Style, quizás te suene, su empresa entró en bolsa hace poco y está en expansión.


    Holder asiente con una mirada llena de reconocimiento.


    —Ah, sí. Sé quién es. Hablamos con ella en el evento de Jóvenes empresarios al que asistimos el mes pasado. No sabía que era tu hermana. Pensaba que su padre era un pez gordo.


    Violet baja la mirada hacia sus manos, con una sonrisa triste.


    —Ese no es su padre, es su padrastro. Bueno, el nuestro.


    —Ahm, no tenía ni idea. Ahora que lo dices, sí que os parecéis —dice rascándose la barbilla observándola con atención.


    —Sé que te estarás preguntando cómo puede ser que una persona tan exitosa como ella tenga como hermana a alguien tan ordinaria como yo, pero… —dice, con lo que intuyo que es un complejo de inferioridad bastante enquistado en su persona. 


    —Eso no es cierto —le corta Holder sin dejar de sonreír—, para empezar no te considero una persona ordinaria, todo lo contrario; eres una mujer muy interesante. Además, ¿quién dice que el éxito se mide por el número de ceros que hay en una cuenta corriente?


    —No lo sé, ¿alguien que se dedica a invertir para ampliar los ceros de su cuenta corriente, por ejemplo? —Violet se ríe y… yo me río con ella. Porque tiene razón. Ese comentario en plan frase motivadora para red social es bastante absurdo teniendo en cuenta que él y yo nos dedicamos a lo que nos dedicamos.


    —Mira la listilla. —Holder se ríe también.


    —Aunque gracias por el consuelo.


    Holder se calla un momento como si estuviera recapitulando la conversación, y pregunta, con los ojos un poco entrecerrados.


    —Espera, hay una cosa de las que has dicho que no entiendo. ¿Por qué ha invitado tu hermana a Tyson a su fiesta? ¿De qué lo conoce?


    Violet me mira cortada, como si acabara de darse cuenta de que ha metido la pata hasta el fondo al hablar de esto con Holder delante. 


    —Bueno, verás…


    —Finjo ser el novio de Violet frente a Grace —suelto sin buscar excusas ni explicaciones banales, a pesar de saber los peligros que comporta dar esta información a Holder.


    —¿QUÉ? —Los ojos de Holder se abren tanto que parecen querer salirse de sus respectivas cuencas. Me mira a mí, luego a Violet y tras un intenso escrutinio, pregunta—: Pero ¡¿por qué?!


    Violet le explica la historia de una forma bastante apurada, retorciéndose las manos, en un gesto que denota su nerviosismo. Debe sentirse fatal por haber descubierto el pastel de esta manera. Cuando termina de hacer su exposición, coge el vaso de agua que hay frente a ella, que estaba lleno hasta arriba, y se lo bebe todo de una tajada, como si haber hablado tanto le hubiera producido una sed irrefrenable.


    —Estoy que no quepo en mi asombro —dice Holder tras unos segundos de silencio en los que debe haber estado asimilando la información—. No entiendo por qué alguien elegiría a Tyson para fingir tener una relación, pero lo más sorprendente de todo esto es el hecho de que él se haya prestado a participar en una farsa así. 


    —Se compadeció de mí. Solo eso —dice Violet con una expresión que parece pedir a gritos dar por finalizada esta conversación—. Si no os molesta voy un momento al baño. Ahora vuelvo.


    Segundos después, desaparece dentro de la puerta que hay a nuestra derecha.


    Holder me mira en silencio, tomando sorbos pequeños de su bebida, de forma analítica. Luego:


    —¿Por qué tengo la sensación de que me falta información en todo esto?


    —No lo sé, dímelo tú —digo fingiendo una tranquilidad que no siento.


    —Cuando me enteré de que ibas a invertir en su negocio me pareció raro, pero pensé, ¡qué demonios! —supongo que Violet le habrá contado esto, porque yo no lo he hecho—, Tyson puede ir de hombre de acero, pero se conmueve ante la fragilidad del ser humano. Me lo demostraste en la universidad, cuando Sue rompió conmigo y te convertiste en mi pilar sin ni siquiera tener que pedírtelo. Ahí estuviste para recoger mis pedazos y volver a juntarlos, por no hablar de todas las ocasiones en las que tuviste que ir a buscarme en un bar porque estaba demasiado borracho como para regresar a la residencia de estudiantes yo solo. Incluso conseguiste que terminara la carrera a pesar de querer dejarla. También volviste a demostrármelo más tarde, cuando papá murió y tú te encargaste de los preparativos de su entierro porque yo estaba demasiado echo mierda como para hacerlo.


    —¿Me llevas la cuenta? —le pregunto recordando ambos episodios. 


    Cuando Sue le dejó, después de cinco años de relación, Holder se convirtió en un despojo humano. La verdad es que su ruptura me sorprendió mucho, porque daba por hecho que estaban destinados a estar juntos. Nunca he conocido a una pareja que se complementara más ni que parecieran más hechos el uno para el otro que Holder y Sue. Y no es que sea un fanático del amor, de hecho, soy un escéptico. Pero su caso era tan obvio que lo tildé de excepcional. El punto es que Holder lo pasó muy mal cuando ella lo dejó y tardó meses en superarlo. Desde entonces no ha vuelto a tener una relación seria; en su lugar ha optado por el sexo ocasional y las relaciones casuales. 


    Respecto a su padre, es cierto que lo ayudé a organizar el funeral porque tanto él como su madre y su hermana estaban sobrepasados. Lo hice con gusto, porque sus padres siempre me han tratado como si fuera un hijo postizo. Incluso pasaba los veranos con ellos, porque sabían que no tenía donde quedarme.


    —Lo que quiero decir es que siempre has estado ahí para mí, así que no me sorprendió demasiado que decidieras echar un cable a Violet con su negocio. Es adorable, si no lo hubieras hecho tú lo hubiera hecho yo. Pero hacerte pasar por su novio… eso sí que no es para nada propio de ti. —Se cruza de brazos con expresión seria—. Eres la persona más honesta que conozco. No te gustan las mentiras, ni siquiera las piadosas, así que no entiendo qué puede haberte llevado a tomar esa decisión.


    —No tengo porque darte explicaciones, Holder.


    —Cierto, no tienes por qué hacerlo, pero siento curiosidad, porque tengo la sensación de que me escondes algo. —Eso es lo último que puede decir antes de que Violet regrese a la mesa.


    Es ella la que disipa la tensión que se ha acumulado en el ambiente sacando a colación un nuevo tema de conversación. Eso vale para que la charla tome un nuevo rumbo y todo parezca volver a su cauce.


    No tardamos mucho en terminar de cenar y marcharnos del restaurante. Violet insiste en pagar la cuenta, Holder también, pero en medio de su disputa soy yo el que paso la tarjeta por el lector. Ambos me regañan bastante indignados, pero yo me limito a encoger los hombros con indiferencia.


    Cuando intento hacer un amago para marcharme a casa, Holder sonríe y dice que él acompañará a Violet a la suya, así que decido sumarme a ellos porque ni de coña pienso dejarlo a solas con ella.


    Unos minutos más tarde, nos detenemos frente al edificio de Violet. Pienso que por fin la noche ha terminado, pero, entonces, Holder se frota la barriga con movimientos circulares.


    —Teníamos que haber pedido postre. Me he quedado con ganas de algo dulce.


    —Pero si hemos comido un montón —apunta Violet riendo.


    —Holder es un pozo sin fondo —le explico colocando las manos dentro de los bolsillos del abrigo de paño negro que llevo sobre el traje, porque empieza a hacer frío y no llevo guantes.


    —Además, salir a cenar sin tomar postre es inconcebible para mí. —Holder hace un puchero y Violet vuelve a reírse.


    —En casa tengo repostería recién horneada. Si quieres puedo bajarte un poco.


    —¿Y por qué mejor no subo a buscarla?


    —Eh… —Las mejillas de Violet enrojecen.


    Yo lanzo una mirada de advertencia a mi amigo.


    —Holder… 


    —Aún es pronto y es viernes, quiero seguir divirtiéndome. ¿Nos invitas a una copa?


    —Es de mala educación exigir a alguien que te invite a su casa. Mejor vámonos y dejemos a Violet tranquila.


    —No pasa nada —asegura Violet sonriente—. Si os apetece, podemos subir y tomarnos algo.


    No me da tiempo de declinar su ofrecimiento, porque Holder se escabulle por la puerta del portal que Violet mantiene abierta, exclamando:


    —¡Eso sería genial!


    Aprieto la mandíbula con ganas de asesinarlo, pero entro yo también. La puerta del portal se cierra con un ruido pesada a nuestras espaldas cuando Violet la suelta. No hay ascensor, así que subimos los tramos de escaleras hasta llegar al rellano en cuestión. Damos espacio a Violet para que abra la puerta de su casa y, una vez lo ha hecho, entra, da la luz y nos invita a pasar. Lo hago yo primero, pero, para mi sorpresa, Holder se queda al otro lado.


    —¿Qué haces? —mascullo entre dientes, con la mandíbula apretada.


    —Es que… acabo de recordar que prometí a Izzie pasarme por su casa esta noche. —Chasquea la boca con pesar. Con pesar fingido—. Lo siento, pero no voy a poder acompañaros. Pasadlo bien en mi ausencia y no hagáis nada que yo no haría. —Nos guiña un ojo divertido y se va.


    Me quedo sin saber muy bien qué decir mientras lo veo trotar escaleras abajo.


    Voy a matarlo. Voy a matarlo con mis propias manos.


    Violet, a mi lado, se remueve un poco nerviosa y cortada.


    ¿Qué se supone que debería hacer ahora? Largarme ahora es poco considerado. ¿Por qué Holder me mete en estos líos?
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    ¿Qué se supone que acaba de pasar? Holder ha sido quién ha sugerido esto, ¿por qué se va a ahora? Estoy tan desconcertada que tardo unos segundos en reaccionar. Me recompongo como puedo, porque no quiero que Tyson malinterprete mi silencio y piense que quiero que se vaya, porque no es así en absoluto.


    —¿Aún… quieres quedarte?


    No responde de inmediato. Por primera vez desde que lo conozco, parece dubitativo, como si no supiera muy bien qué hacer. 


    Carraspea antes de decir:


    —No quiero molestar. Mejor me marcho y…


    —No molestas para nada. —Y para dar más énfasis a lo que digo, cierro la puerta de entrada, le pido que cuelgue el abrigo que lleva en el perchero de pie que hay en el recibidor y le invito a pasar al interior. Él me sigue, visiblemente incómodo—. Es un piso muy viejo, parece sacado de otra época, ¿verdad? —explico guiándolo hasta el salón conectado con la cocina. Lo veo mirar a todos lados con una ceja alzada.


    —¿Es eso una grieta? —pregunta señalando la pared donde cuelga el televisor, que da al piso de la vecina de al lado, Aubrey, una madre soltera con dos hijos adolescentes a su cargo a la que oigo gritar de frustración todas las tardes cuando vuelven de clase. La admiro, la pobre ha sacado adelante a su familia sola y sin ayuda de nadie.


    Yo asiento a su pregunta, le invito a sentarse en el sofá y me dirijo hacia la cocina para servir un surtido copioso de distintas tartas y galletas. 


    —Pues deberías avisar a tu casero para que envíe a alguien a repararla. 


    No le pregunto por qué da por hecho que el piso es alquilado y no de mi propiedad. Debe pensar que soy pobre como una rata y no se equivoca demasiado.


    —Hace ya bastante que apareció. —Me encojo de hombros—. Además, no tengo un casero como tal. El piso es propiedad de una fundación que se encarga de ayudar a familias vulnerables, me cobran una renta muy baja y me sabe mal pedirles algo así cuando se han portado tan bien conmigo.


    —Sea quien sea el propietario, debería hacerse cargo de este tipo de problemas. Nunca temas reclamar lo que te pertenece.


    Le doy la razón, abro un armario de cocina y saco de él una botella de vino.


    —¿Quieres? —Le muestro la botella—. Es un Cabernet Sauvignon. Me la trajo un cliente que tiene viñedos en California y aún no he tenido oportunidad de abrirla.


    Tyson asiente y yo abro la botella para que se airee, cojo un par de copas y lo pongo todo en una bandeja para llevarlo hasta la mesa de centro. Cuando me siento al lado de Tyson en el sofá y el silencio se instala entre nosotros me doy cuenta de lo raro que es tenerle aquí. Llevo desde que nos conocimos intentando que acepte quedar conmigo para charlar y reforzar nuestra amistad incipiente, pero nunca se ha prestado a ello.  Reconozco que estaba empezando a perder la fe en que fuera posible. De hecho, en todo este tiempo, me he sentido más cerca de Holder que no de él. Holder es divertido, responde los mensajes con emoticonos y tiene un carácter parecido al mío. Supongo que por eso cuando sacó a colación cenar juntos para que le mostrase el restaurante de cocina mexicana que tanto me gusta accedí tan rápido. No me interesa de una forma romántica ni mucho menos, pero creí que podría ser divertido. Me divierto muy poco últimamente, así que me apetecía mucho salir de la rutina y hacer algo distinto. Nunca creí que Tyson también vendría y me alegro de que haya sido así, aunque ahora me sienta un poco intimidada por su presencia y no sepa qué decir. 


    Intento romper el hielo para que la situación no se encarezca aún más.


    —Te he traído un poco de todo para que puedas probar por ti mismo si la inversión que harás con mi negocio vale la pena o no. —Señalo los platos con una sonrisa y él asiente, llevándose un trozo de tarta de zanahoria a la boca.


    —No está mal.


    —¿No está mal? —pregunto molesta—. La gente suele alabar con más entusiasmo mis creaciones.


    —Perdón, no quería ofenderte. —Levanta las manos en un gesto de disculpa—. Es solo que las cosas demasiado dulces no me gustan demasiado.


    —Entonces prueba las galletas de coco y chocolate, llevan menos azúcar que lo demás. Es una receta que adapté para mi padre hace unos años, porque a él tampoco le gusta los postres demasiado dulces.


    Coge una, le da un mordisco y sonríe un poco. No entiendo muy bien esa sonrisa, pero es preciosa, como los dos hoyuelos que se crean a lado y lado al sonreír.


    —¿Te han gustado?


    —Me ha recordado a viejos tiempos.


    —¿Viejos tiempos?


    Asiente despacio.


    —Háblame de tu padre. Dijiste que estaba internado en una clínica de rehabilitación, ¿cómo se encuentra?


    Su pregunta me gusta tanto que ahora soy yo la que sonríe. Tyson siempre es considerado. Que me pregunte por papá es una muestra más de su integridad. Así que me paso un buen rato hablando sin parar de él, de papá, de lo mucho que ha avanzado en los últimos años desde que sufrió el ictus y de lo orgullosa que me siento de él. Tyson me escucha sin interrumpirme, como si realmente todo lo que le digo le interesara de verdad. 


    —Mi padre te gustaría. Es un poco como tú. Siempre dice la verdad, aunque duela.


    Eso le provoca una nueva sonrisa. Otra de esas que hace salir sus hoyuelos. ¿Es normal que me apetezca hundir mi dedo índice en ellos? No. Seguramente no. Y creo que Tyson no aprobaría que lo hiciera.


    —Tienes razón, creo que me gustaría —admite.


    Como ya ha pasado un buen rato, cojo la botella de vino para servir las copas. Tyson se ofrece a hacerlo él, y por la forma en la que vierte el líquido en su interior se nota que entiende de esto. 


    Media hora es lo que tardo en beberme tres copas. El vino está delicioso, es suave y pasa bien.


    —Si bebes tan rápido te subirá a la cabeza —me advierte él.


    —Creo que es tarde para eso, ya me ha subido. Nunca bebo así que me embriago rápido. —Suelto una risita tonta—. ¿Sabes una cosa? Cuando bebo suelo hablar de más. Aumenta mi ppp a una velocidad supersónica.


    —¿Tu ppp?


    —Palabras por minuto. Y como hablo tan rápido no filtro lo que digo. Te dejo hacerme una pregunta para que puedas comprobarlo por ti mismo. 


    —Mmmm… —se frota el mentón pensativo—. Es que no tengo ninguna pregunta.


    —¿Tan poco interesante soy?


    —Vale, sí, tengo una. Es sobre algo que Holder ha dicho antes y que me ha hecho hacerme la pregunta a mí también. ¿Por qué de entre todas las personas que existen en San Francisco me elegiste a mí como novio ficticio?


    El calor se intensifica en mis mejillas que ya se sienten acaloradas por culpa del alcohol.


    —Vaya, eso sí que es una buena pregunta.


    —No tienes por qué responder si no quieres.


    —Lo haré. Te he dicho que lo haría—. Rodeo el vaso lleno de vino con las manos en un acto reflejo, como si necesitara tocar algo para sentirme segura—. Hace unos años leí una entrevista tuya en una revista. Me gustó mucho lo que dijiste, era muy… inspirador. Por aquel entonces había tomado la decisión de convertir la ferretería de mi padre en una bakery y tus palabras me ayudaron a creerlo posible. Pensé que si alguien como tú, que había tenido que luchar solo ante las adversidades de la vida, lo había logrado, yo también podría. Tu éxito me hizo pensar que el mío también sería posible. Fuiste… en parte mi motivación para dar mi mejor esfuerzo en el curso nocturno al que me apunté para realizar en plan de negocios que viste. Así que cuando Grace volvió a mi vida después de todo lo que ocurrió entre nosotras y dio por hecho que era un cero a la izquierda, te elegí a ti de entre todas las personas porque en aquel momento eras mi referente en la vida. No se me ocurría mejor persona con la que fingir mantener una relación que tú.


    Podría añadir que, además, su atractivo ayudó, pero no estoy lo suficientemente borracha como para soltar algo así.


    A mi lado, Tyson se muestra imperturbable. No dice nada, ni siquiera me mira, pero intuyo cierto color rosado salpicando sus pómulos. Como no parece querer decir nada, prosigo.


    —Reconozco que fue muy absurdo crear esa mentira, y más en mantenerla en el tiempo, pero fingir salir contigo me hacía sentir tan bien… que me enganché a mi propia farsa. Tuve suerte de que no salieras con nadie en todo ese tiempo, porque eso me habría delatado.


    Tyson asiente.


    —No es que no haya salido con nadie, es solo que mi vida privada es… privada.


    —¿Eso significa que sí lo hiciste? —pregunto intrigada.


    —No de forma seria, pero sí, he tenido alguna relación esporádica en el transcurso de este tiempo.


    —Oh.


    Sonríe ante mi reacción.


    —¿Me creías un santo? 


    —Para nada, pero no te imagino… ya sabes, en una relación.


    —¿Por?


    —Dijiste que no tenías amigos porque no te gustaba comprometerte. El nivel de compromiso de una relación es mayor.


    —Buena observación. Y tienes razón. No estoy interesado en una relación como tal, por eso nunca llego a intimar con las mujeres con las que salgo. —Al darse cuenta de lo que ha dicho niega con la cabeza—. No sé porque te estoy contando esto. 


    —Ya sabes… mi don —le recuerdo.


    Tyson se ríe.


    —Esta vez creo que en lugar de tu don es el alcohol —dice mostrándome la botella vacía.


    —¿También eres de embriaguez rápida?


    —Supongo. No suelo beber demasiado. No me gusta emborracharme.


    —¿Por qué?


    —Porque cuando estoy borracho dejo de tenerlo todo bajo control y eso no me gusta.


    —A veces está bien dejarse llevar.


    —No para mí.


    Asiento. Noto que algo ha cambiado en el ambiente que nos envuelve. No sabría decir bien bien que es, pero lo noto en la forma en la que sus ojos brillan, más cálidos. Nuestras miradas se enredan unos segundos y pienso en lo bien que le queda esta actitud relajada. 


    Sin preguntar, me levanto del sofá, abro un armario del salón y saco del escondite una botella de güisqui que guardo para ocasiones especiales. La dejo sobre la mesa junto a dos vasos que sirvo con destreza.


    —¿Brindamos? —pregunto.


    

  


  
    Capítulo 12


    Tyson
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    Siento el sol sobre los párpados y abro los ojos, extrañado. Nunca dejo las persianas abiertas, porque soy incapaz de dormir con luz. Tardo unos segundos en enfocar la vista y, cuando lo consigo, comprendo tres cosas:


    La primera, que tengo una resaca de narices. Una de las peores resacas de mi vida. Un dolor martilleante me atraviesa el cráneo de lado a lado. Creo que la última vez que tuve una resaca tan bestial fue en la universidad, y lo pasé tan mal que no volví a beber en meses.


    La segunda, que no estoy en mi cama. De hecho, estoy tumbado en un sofá que tampoco es el mío. Y diría que no es el sofá más cómodo del mundo teniendo en cuenta lo mucho que me duele la zona lumbar.


    La tercera, que hay otra persona durmiendo aquí conmigo. Para ser exactos, esa persona tiene su cabeza apoyada sobre mi pecho. Es Violet, y su boca abierta profiere un pequeño ronquido cuando doy un respingo ante su inesperada cercanía. Al menos está vestida, y yo también, lo que supone un alivio en estos momentos de confusión.


    Tenso todos los músculos de mi cuerpo ante la evidencia de que ayer me emborraché lo suficiente como para terminar de esta forma. ¿Lo peor de todo? No recuerdo qué pasó exactamente después de que Violet sirviera el primer vaso de güisqui. Durante unos segundos intento rescatar de mi memoria lo sucedido. No sirve de mucho. Lo último que consigo evocar es el momento en el que Violet y yo brindamos. Después de eso… no hay nada. Todo está negro.


    Me quedo inmóvil unos segundos fustigándome mentalmente por haber cometido un error de semejantes proporciones. Esto no es propio de mí. Emborracharme hasta el punto de quedarme dormido en un sofá ajeno junto a otra persona, no suena como algo que haya podido pasarme a mí. 


    Me duele la cabeza, no puedo pensar con claridad, pero la necesidad de marcharme de aquí me sobreviene de golpe. No quiero despertar a Violet en el proceso. Puede parecer que lo haga por consideración, pero no, lo hago por cobardía. No quiero enfrentarme a ella en estos momentos. Me siento avergonzado, confuso y muy desconcertado. Así que, como tiene su cuerpo completamente pegado al mío, me aparto de ella con extremado cuidado, evitando hacer movimientos bruscos. Consigo mi objetivo tras varios segundos tensos e interminables. Violet ni se inmuta, solo suelta un nuevo ronquido cuando su cabeza abandona mi pecho para caer sobre el cojín que he colocado en su lugar.


    También me cuido de no hacer ruido al recoger mis cosas. En algún momento me quité la chaqueta del traje y la dejé sobre el respaldo de una silla. También busco el abrigo de paño negro que cuelga de un perchero de pie en el recibidor. Me lo pongo todo y salgo del piso con la sensación de que el peso del mundo entero cuelga sobre mis hombros.


    Fuera el sol me golpea sobre los ojos aumentando aún más la intensidad de la resaca. No ayuda que esté en una avenida concurrida y que el sonido del tráfico sea un nuevo motivo por el que quiera arrancarme la cabeza. No pienso volver a beber nunca más.


    Mi edificio está a quince minutos de la de Violet a paso ligero, pero tardo el doble en llegar por culpa de mi lamentable estado físico. 


    Cuando por fin consigo entrar en el loft, lo primero que hago es darme una ducha. Eso ayuda a disipar un poco la neblina de mi mente. Luego, me preparo un café y desayuno unas tostadas con huevos revueltos. Con el estómago más asentado, bajo las persianas del dormitorio, me tumbo en la cama y cierro los ojos con la esperanza de gozar de un sueño reparador.


    Unas horas más tarde, cuando despierto, me siento mejor.


    El dolor de cabeza ha remitido y vuelvo a ser capaz de pensar con claridad, aunque sigo sin recordar lo que ocurrió ayer por la noche después del güisqui. Eso me molesta. Me pone muy nervioso la idea de no tener en mi poder esa información porque hace que sienta que no controlo la situación.


    Salgo a correr por el parque Golden Gate en busca de un rato de desconexión. Mientras corro, el mundo entero se desvanece. Tardo alrededor de una hora en regresar, y cuando lo hago ya me siento mejor. No hay nada que desestrese más que una buena sesión de running.


    Me ducho de nuevo, me pongo ropa cómoda y me dirijo hacia la cocina con intención de preparar algo. Antes de que decida si es mejor hacer verduras al vapor con pescado o un risotto de gambas, llaman al timbre. No espero ninguna visita, así que compruebo quién es a través de la cámara inalámbrica. Es Bridget. Hoy no me apetece mucho ver a nadie, pero Bridget es Bridget.


    Abro la puerta y Bridget pasa por mi lado sin esperar mi invitación. Una vez me dijo que era una mujer demasiado impaciente como para esperar ese tipo de formalidades.


    —Te he traído un poco de cocido —dice, sacando un tupper de la enorme bolsa que lleva para dejarlo sobre la mesa de centro.


    —Gracias.


    —Y también te traigo algo de parte de una chica que me he encontrado llamando a tu puerta hace un rato. No estabas, así que le he dicho que te lo daría yo. —Alza una ceja en mi dirección—. Se llamaba Violet y parecía muy decepcionada de que no estuvieras en casa.


    Me fijo en la bolsita de papel blanco que deja al lado del tupper antes de sentarse en el sofá. Reconozco el logo de la bolsa, es el de Violet Sweet. ¿Violet ha estado aquí?


    —He salido a correr —digo a modo de disculpa, sentándome a su lado.


    —Ya veo. —Me mira en silencio unos segundos y luego pregunta con una sonrisa sarcástica—: ¿Es que no me vas a preparar un té? ¿Dónde han quedado tus modales?


    Me ha descolocado tanto saber que Violet ha estado aquí que no he pensado en ofrecerle nada. Satisfago su petición de la forma más rápida que puedo. Pongo agua a hervir, la vierto en la taza que compré para ella y le preparo el té que tanto le gusta. Cuando se lo llevo, noto por la forma en la que me mira, incisiva, que tiene algo que decir. 


    No me equivoco.


    —Esa chica, Violet, la que ha venido a traerte eso… —dice señalando la bolsa en cuestión—, ¿quién es?


    —Eres demasiado mayor para ser tan chismosa, abuela —digo para picarla.


    —Nunca se es demasiado mayor para un buen chisme, así que, dime, ¿quién es? 


    —Es solo… alguien que conozco.


    Me siento incómodo. Hablar de Violet después de lo que ocurrió ayer despierta en mí sentimientos embarazosos.


    —¿Qué clase de respuesta es esa?


    —Una a la altura de tu pregunta.


    —Deberías ser más considerado con esta pobre anciana que se preocupa por ti —dice con la boca pequeña tras dar un nuevo sorbo al té.


    Me río.


    —Por mucho que te decepcione, esa es la verdad, abuela. Violet es solo una conocida.


    —Pues es una lástima, porque me ha parecido una chica muy agradable. 


    Yo me encojo de hombros sin entrar al trapo. Lo último que necesito es que Bridget active su vocación de casamentera. Cambio de tema con la intención de desviar la atención hacia otros temas. No sirve de mucho, porque constantemente vuelve a sacar a Violet a colación, lo que no deja de ser irritante. 
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    Un suspiro de alivio escapa de mis labios cuando Bridget, al fin, se marcha. Aprovecho la ocasión para mirar los mensajes pendientes en el teléfono móvil, ya que no lo he consultado en todo el día. Tengo varios. Algunos son de trabajo, otros de Holder y uno más de Violet.


    Lo primero que hago es abrir la conversación con Holder. 


    Hay uno a las 9.03.


    Holder


    ¿Cómo fue ayer?


    Otro a las 12.50.


    Holder


    ¿No me respondes por qué sigues durmiendo después de una noche de sexo desenfrenado?


    Y un tercero a las 16.32.


    Holder


    ¿Hola? ¿Hola? Exijo información.


    No respondo. Cierro la conversación con una sensación desagradable recorriendo mi espina dorsal. Holder siempre suele entrometerse en mi vida sin pedir permiso, pero esta vez se ha pasado de la raya.


    Resoplando, abro la conversación con Violet.


    Violet


    ¡Hola! He pasado por tu casa para ver cómo estabas y de paso dejarte unas galletas de coco y chocolate recién horneadas, pero no te he encontrado. Una señora muy amable me ha prometido que te las haría llegar. Espero no haber ocasionado ninguna molestia.


    Como siempre el mensaje está repleto de emoticonos. Nunca he entendido a la gente que siente necesidad de enfatizar lo que dice con esos monigotes.


    Me rasco la cabeza con incomodidad.


    Tyson


    No tenías por qué venir hasta aquí. La próxima vez avísame antes, no me gusta recibir visitas inesperadas.


    Soy consciente de que puedo sonar un poco borde, pero es la verdad. No quiero que tome como costumbre el presentarse aquí sin más.


    Violet no tarda en responder


    Violet


    Lo siento, tienes razón. Ha sido inadecuado. No volverá a pasar.


    Tyson


    Está bien.


    No dice nada más, imagino que mis palabras deben haberle sentado mal. Una punzada de culpabilidad me obliga a preguntarle:


    Tyson:


    ¿Cómo te encuentras?


    Violet


    Bien. Un poco resacosa, pero ya va de bajada. ¿Tú?


    Tyson


    Bien también. Ni rastro de la resaca con la que he amanecido.


    Como respuesta Violet me envía un emoticono de una cara sonriente. Debería ser eso suficiente para que dé por finalizada la conversación, pero no lo hago porque, en realidad, hay algo más que necesito preguntar.


    Tyson


    Oye, ayer… ¿pasó algo que deba saber? No recuerdo algunas partes de la noche.


    Violet tarda una eternidad en responder. Puedo ver el mensaje de «escribiendo» que aparece en la aplicación de mensajería en la parte superior, pero el mensaje no llega nunca. Cuando lo hace, es demasiado corto para corresponderse con el tiempo que ha estado escribiendo.


    Violet


    No pasó nada, tranquilo. Solo bebimos de más. Sacar el güisqui fue una mala decisión.


    Tyson


    Bien.


    Esto debería hacerme sentir mejor, pero siento que miente. Llevo todo el día con la inquietud golpeando con fuerza la boca de mi estómago, como si mi inconsciente me avisara de que hay algo concreto que debería recordar. No obstante, decido no darle más vueltas al asunto. Tampoco tiene más sentido hacerlo. No puedo obligarme a recordar algo que se niega a aparecer en mi cabeza.


    Pongo a calentar el cocido de Bridget y me lo como mientras leo un libro de haikus. Me encanta la literatura asiática. Me relaja, me hace sentir en calma. Luego, abro la bolsa de Violet y me llevo una de sus galletas a la boca. Al primer mordisco, el sabor del coco y el chocolate me transportan al pasado, a ese verano donde Charles se convirtió en mi bote salvavidas. Es curioso como el sentido del gusto es capaz de hacernos viajar atrás en el tiempo y teletransportarnos. Cierro los ojos disfrutando de ese agradable paseo por mi memoria, cuando, de repente, un flash cruza mi mente, me arranca de esos recuerdos y me lanza sin previo aviso a revivir otro bien distinto. Se trata de un recuerdo reciente, perteneciente a la noche anterior. A esa parte de la noche anterior que se había quedado en blanco.


     


    Me siento como si flotara. Es el alcohol corriendo por mis venas. ¿Cuántos vasos de güisqui llevo ya? ¿Tres? ¿Cuatro? Miro el vaso que sujeto entre las manos, vacío otra vez. Violet hace el ademán de llenarlo, pero yo niego con un gesto.


    —No creo que sea buena idea seguir bebiendo.


    —Oh, venga, solo uno más —insiste ella, cuyas mejillas sonrojadas y su risita continua evidencian su estado de embriaguez.


    A pesar de mi negativa, ella vierte un poco más de alcohol en el vaso y yo no puedo evitar darle un sorbo. Ya no siento que la garganta me quema cuando lo hago. A todo se acostumbra el cuerpo humano. Tras otro sorbo, decido coger una galleta de coco y chocolate, porque me ha entrado hambre. Me la zampo en dos mordiscos. 


    Siento la mirada divertida de Violet sobre mí.


    —¿Qué? —pregunto.


    —Tienes chocolate aquí. —Señala la comisura derecha de su labio como indicación y yo froto con un dedo la zona.


    —No, ahí no. Espera. —Se inclina hacia delante y su pulgar roza mi labio superior haciendo un poco de presión. Su rostro está muy cerca. Sus labios flotan sobre los míos. Me estremezco.


    El pulso se me acelera y todo lo que puedo hacer ante la corriente eléctrica que sacude mi cuerpo es apartarla de mí.


    —No hagas eso.


    —¿El qué? —pregunta desconcertada.


    —Tocarme. El contacto físico innecesario no me gusta.


    Mi comentario le hace reír.


    —¿Por qué?


    —Por qué me incomoda.


    —Ya veo… —Se muerde el labio con un gesto burlón—. Me apiado de las chicas con las que salgas. Debes ser un amante pésimo. 


    —¿De qué hablas? —pregunto ofendido.


    —Si te incomoda el contacto físico me imagino que estar contigo no debe ser muy apasionado. Seguro que eres el típico hombre que evita dar besos y que se muestra frío en la cama.


    —Te equivocas con eso. Doy besos cuando hay que darlos y, aunque está mal que yo lo diga, el sexo se me da bastante bien.


    Violet suelta una nueva risita.


    —¿Qué se supone que significa eso de que das besos cuándo hay que darlos?


    —Pues que lo hago cuando la situación lo requiere. 


    —Ajá. ¿Y cómo sabes que la situación lo requiere?


    Nuestras miradas conectan y durante lo que parece una eternidad nos quedamos mirando en silencio. Mis ojos bajan hasta sus labios, húmedos por el güisqui. 


    Trago saliva y vuelvo a subir la mirada hasta la suya. 


    —Porque, simplemente, es inevitable.


    Es como si estuviera hechizado, no sé explicar mejor lo que me empuja a vencer los centímetros que me separan de Violet para acercar mi rostro al suyo. Solo sé que lo hago, y no de forma brusca ni violenta. Lo hago poco a poco, disfrutando de cada segundo previo al encuentro de nuestras bocas. Ella no se mueve, se limita a mirarme con anhelo antes de dejar caer sus párpados. Nuestras narices se rozan, sigo avanzando y en cuestión de segundos el contacto entre nuestros labios genera una descarga eléctrica que viaja por todas mis terminaciones nerviosas hasta provocarme una erección. 


    Presiono con suavidad mis labios sobre los suyos y los muevo con calma, sin prisas; es como si la Tierra hubiera dejado de girar y tuviéramos todo el tiempo del mundo a nuestro favor.


    No sé cuánto tiempo llevamos besándonos, solo sé que llega un momento en el que esto me sabe a poco y necesito más. Coloco la mano en su mejilla y acaricio con la punta de la lengua el espacio en el que sus labios se unen, solicitando permiso para entrar. Ella entreabre un poco la boca y yo me tomo ese movimiento como una invitación. Me pierdo en su interior húmedo y nuestras lenguas se acarician, reconociéndose despacio. 


    Nuestro beso sabe a güisqui, a vino y a todos los dulces que hemos comido esta noche.


    Y, entonces, en algún momento, el hechizo se rompe.


    Violet es la primera en separar su boca de la mía, y, cuando lo hace, se limita a sonreír como si nada.


    —¿Te apetece un poco de té? Creo que deberíamos dejar el güisqui por hoy.


    Se levanta del sofá y se dirige a la cocina con paso tambaleante dándome la espalda. 


    Yo me dejo caer sobre el sofá sintiendo los párpados cada vez más pesados. El sueño me muerde la nuca. Después de eso, simplemente me quedo dormido.


    

  


  
    Capítulo 13


    Tyson
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    Después de un fin de semana horrible en el que apenas he conseguido pegar ojo, llego al trabajo ojeroso y con la cara desencajada por el sueño. Saludo a la gente que se cruza en mi camino con un gruñido y me encierro a mi despacho con pocas ganas de enfrentarme a las reuniones de hoy. Si pudiera, me tomaría el día libre. Si pudiera, me marcharía unos días para obligarme a desechar todos estos pensamientos inútiles que me persiguen desde el sábado. Huir no es propio de mí, lo sé, pero tampoco lo es besar a mujeres de forma arbitraria sin haber decidido de antemano, tras un análisis exhaustivo de la situación, que quería hacerlo.


    Siempre que salgo una mujer lo hago tras haber analizado los riesgos y beneficios de esa relación, como si se tratara de una de mis inversiones. Nunca me dejo llevar por un impulso, porque la falta de control, lo imprevisible, no me gusta. Por eso no bebo. Beber significa dejar de tener el control de mis acciones y tomar decisiones estúpidas, como la del otro día.


    Pongo en marcha el ordenador, me froto las sienes y le pido a mi secretaria que me traiga un café. Creo que hoy voy a necesitar unos cuantos. Apenas he podido dar un par de sorbos al líquido caliente cuando la puerta de mi despacho se abre empujada por Holder.


    —Voy a pedir que instalen un cerrojo para que dejes de entrar aquí sin invitación previa —espeto.


    —¿Tan temprano y de mal humor? —Chasquea la lengua con reprobación—. Deberías ser más amable conmigo después de lo que hice por ti el viernes.


    Lo miro boquiabierto, incapaz de creer lo que acaba de decir.


    —¿Y qué se supone que hiciste por mí el viernes?


    —Idear un plan para ayudarte a intimar con Violet.


    Parpadeo, desconcertado.


    —¿Eh… qué?


    —Sé que te gusta. Lo supe en el mismo momento en el que sugerí tirarle los tejos y te pusiste en plan sobreprotector con ella. Como no parecías muy capaz de iniciar nada por ti solo, decidí darte un empujoncito. 


    Una carcajada incrédula escapa de mi garganta.


    —Estás loco, debes estarlo para decir semejantes sandeces.


    —Oh, venga. ¿Acaso vas a negarlo? Es la primera vez que te veo actuar con una chica como actúas con ella. La recibes en el trabajo, inviertes en su negocio a pesar de que ambos sabemos de qué ese tipo de actividades comerciales son poco rentables y te haces pasar por su novio. ¿Por qué harías algo así si no estuvieras interesado en ella de una forma especial?


    Tenso la mandíbula al ser consciente de lo obvio que he sido con mis atenciones y me guardo de responder. Tampoco sabría qué respuesta ofrecer. No puedo decirle que, en realidad, todo lo que hago por Violet es mi forma de devolver a Charles lo que hizo por mí en uno de los momentos más vulnerables de mi vida. Además, no sería del todo sincero, porque ese no es el único motivo, hay otro, por mucho que me niegue a reconocerlo.


    —Te equivocas, Holder, y por culpa de tu inconsciencia me encuentro en una situación que no sé cómo afrontar —mascullo con irritación.


    Entrecierra los ojos al mirarme, como si no entendiera muy bien lo que quiero decir.


    —¿Por qué? ¿Qué pasó? 


    —Cuando entramos en su casa, ella propuso beber, nos emborrachamos y… y…


    —¿Y?


    Tardo en ofrecerle una respuesta, y lo hago sin mirarlo y a media voz.


    —Y la besé. Por tu culpa la besé y ahora tengo que enfrentarme a las consecuencias nefastas de un beso que no tenía planeado dar.


    Holder suelta una carcajada ahogada.


    —¿Por mi culpa? Es decir, fuiste tú quién decidiste acompañarnos a cenar, y también fuiste tú quién decidió quedarse en su casa cuando yo me fui. Yo solo propicié el acercamiento, fuiste tú quién tomó las decisiones que desencadenaron lo que ocurrió después. Nunca haces lo que no quieres hacer, así que no me culpes a mí de eso.


    Suelo ser un tipo consecuente con sus acciones, pero esta vez… esta vez no quiero. No, porque hacerlo significaría hacerme demasiadas preguntas.


    —Si no te hubieras entrometido, nada de esto hubiera pasado.


    —Pero Tyson, estás hablando de un beso como si se tratara de la gran cosa. Yo cuando me emborracho reparto besos como quién reparte caramelos y no pasa nada. De hecho, si no recuerdo mal, te besé a ti una vez.


    —Por favor, no revivamos momentos tan vergonzosos como ese —digo haciendo una mueca de asco al rememorar la noche en la que Holder decidió poner a prueba su heterosexualidad conmigo.


    —Lo que quiero decir es que un beso es solo eso, un beso. Si tanto te disgustó, olvídalo. —Al percibir mi silencio, sonríe—: Aunque algo me dice que el problema es justo el contrario. Que no te disgustó en absoluto.


    Resoplo como si hubiera dicho una estupidez, aunque en el fondo de mi ser sé que ese es el problema de base. Que odio la forma en la que mi estómago se contrae cuando recuerdo ese beso. No quiero sentir esto. Hacerlo me hace sentir vulnerable. 


    —Si no vas a dejar de decir tonterías, será mejor que te vayas y me dejes solo. Tengo muchas cosas que hacer.


    Holder se levanta con la sonrisa fija en sus labios.


    —Supongo que ya te darás cuenta en algún momento.


    —¿De qué?


    —De que hay cosas que no podemos evitar por mucho que luchemos contra ellas.


    Me guiña un ojo y se va dejándome tan alterado que soy incapaz de concentrarme en nada durante toda la mañana. Soy incapaz de entender qué es lo que me ocurre, solo sé que no me gusta sentirme así, como si hubiera perdido el control de lo que ocurre a mí alrededor. Así que, cuando a la tarde recibo un mensaje de Violet para confirmar la cita del día siguiente para hablar de su plan de negocios, la anulo. La anulo porque no quiero verla.


    Dicen que no hay mejor defensa que un buen ataque, pero yo creo que, en realidad, la mejor defensa es la huida. Escapar de una situación evita las consecuencias derivadas de un enfrentamiento.


    Si mantengo a Violet lejos de mí, podré recuperar de nuevo el control. Y eso es lo único que quiero ahora mismo: sentirme seguro, estable, contenido.
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    Una vez más, recibo un mensaje de Tyson dándome largas.


    Tyson


    No podemos reunirnos hoy. ¿Puedes mandarme el archivo con las modificaciones al correo electrónico? Gracias.


    Desde hace una semana, Tyson me evita. Al principio pensé que eran imaginaciones mías cuando anuló una cita que teníamos para revisar uno de los apartados de mi plan de negocios, pero después de tres reuniones fallidas y cinco llamadas rechazadas es evidente que Tyson no quiere verme ni escucharme. ¿Por qué? Tengo una pequeña sospecha de su motivo…


    Tras el mostrador de la ferretería que ahora está vacía, me froto las sienes con irritación, recordando la noche que Tyson y yo nos emborrachamos. Hacía mucho tiempo que no bebía tanto y recuerdo lo sucedido como si formara parte de un sueño. Nos lo pasamos bien, conectamos y creí que eso haría que nuestra relación de amistad avanzara al fin. Pero, entonces… Entonces... Nos besamos. Bueno, para ser exactos, él me besó a mí. Puede que yo no lo rechazara y que participara activamente en el beso, y que lo disfrutara, y que se me acelerara el corazón y me bailaran mariposas en el estómago mientras duró, pero yo no se lo di. 


    Cuando dijo por mensaje que no recordaba partes de la noche y me preguntó si había algo que debía saber pensé que no tendría que preocuparme por «el beso». De hecho, fui a verle a su casa para cerciorarme de que las cosas entre nosotros estaban bien, porque no quería que un error de borrachera lo estropeara todo, así que me sentí aliviada por su supuesta amnesia. Puede que una parte de mí, una pequeña, minúscula, microscópica parte de mí, se sintiera un poco decepcionada porque hubiera olvidado con tanta facilidad un beso tan alucinante, pero de forma objetiva sabía que hacer como si nada era lo mejor para los dos.


    Sin embargo, su forma de actuar estos días no deja lugar a la duda. Ha recordado el beso y me rehúye porque se siente incómodo con lo que sucedió. 


    Podría dejar pasar un tiempo para que las aguas se calmaran, pero no quiero. Somos dos personas adultas. Nos besamos, sí, pero ¿y qué? Eso no cambia nada. Fuimos dos amigos dejándonos llevar por un momento de atracción en plena borrachera. Dejar que pase el tiempo solo hará que el problema se enquiste y las cosas entre nosotros se encarezcan aún más.


    ¿He fantaseado con ese beso desde entonces? Puede. ¿Cómo no hacerlo si fue un beso espectacular? Pero eso no quita que sepa que un romance entre nosotros sea inviable. Sé lo poco que le gusta fingir un romance falso conmigo, así que me imagino lo poco que le entusiasmaría vivir uno de verdad…


    La tarde en la ferretería pasa bastante tranquila, por lo que puedo cerrar pronto, algo que me va de fábula para llevar a cabo el plan que tengo en mente. 


    Paso por casa, me cambio de ropa, me dirijo hacia el parque Golden Gate y espero ojo avizor que Tyson aparezca. Después de una hora y media esperando, cuando empiezo a pensar que Tyson no saldrá a correr hoy, lo veo llegar trotando. La ropa deportiva que lleva es tan ceñida que marca a la perfección cada músculo de su cuerpo. Está concentrado en la carrera, con la mirada fija enfrente, así que no me lo pienso mucho antes de cortarle el paso. Me avista a unos metros de distancia, lo que le obliga a reducir el paso, quitarse los auriculares y lanzarme una de sus miradas frías capaces de congelar el mundo entero si se lo propusiera.


    —¿Qué haces aquí?


    —Hola a ti también.


    —¿Qué quieres?


    —Hablar contigo.


    —Estoy ocupado, por si no te habías dado cuenta —dice, señalándose a sí mismo como muestra de evidencia—. No es un buen momento para hablar.


    —Últimamente nunca lo es.


    —Oye, mira, he tenido mucho lío y… —Se calla de pronto y resopla—. ¿Por qué te estoy dando explicaciones? No tengo por qué dártelas, Violet. He anulado nuestras citas porque tenía cosas más importantes que hacer. No puedo detener mi mundo por ti.


    Recibo sus palabras con aplomo, aunque duelen. 


    —Siento ser tan insignificante.


    —Yo no he dicho eso.


    —¿Todo esto es por aquel beso? —pregunto sin andarme con rodeos, porque algo me dice que ha afilado sus palabras de tal forma que todo lo que va a decir será puntiagudo.


    Tyson no responde. Se cruza de brazos, mira hacia arriba, luego hacia abajo, se rasca la nuca y resopla, visiblemente incómodo. No parece dispuesto a decir nada, así que hablo yo.


    —Fue un error tonto de borrachera, Ty. Olvidémoslo y sigamos siendo amigos


    Ladea un poco la cabeza y entrecierra los ojos, mirándome con mucha fijeza.


    —¿Amigos?


    —Bueno, antes de cometer ese pequeño desliz nos lo estábamos pasando bien, ¿no? 


    Tyson se ríe burlonamente, con amargura.


    —Eso no nos hace amigos, Violet. Ya te dije en su momento que yo no tenía amigos. Siento si mi forma de actuar estos días te ha podido confundir de alguna manera.


    —Pero yo pensé…


    —No tiene ningún sentido que tú y yo seamos amigos, ¿o es qué no lo ves? No tenemos nada en común, ¿qué podríamos compartir tú y yo? —Niega con la cabeza con expresión reprobatoria—. He sido amable y considerado contigo porque soy consciente de que no tienes una vida fácil, por compasión, pero nada más, así que deja de cruzar la línea conmigo. Interrumpir mi entrenamiento así es del todo inapropiado. 


    Ahí están las palabras puntiagudas hiriéndome a su paso. Sabía que Tyson podía ser duro, pero esto… esto va un paso más allá.


    —Vaya, yo… lo siento.


    —Creo que, para ahorrarnos nuevos malentendidos, será mejor que a partir de ahora limitemos nuestras interacciones a los asuntos que tengan que ver con tu negocio. 


    —Entiendo.


    —También deberías terminar de una vez por todas con la farsa de nuestra relación ficticia. Creo que ya ha durado demasiado y no quiero tener que preocuparme por eso en un futuro. 


    Asiento intentando que las lágrimas que se agolpan tras mis ojos queden contenidas. No quiero llorar delante de él. No quiero darle el gusto de ver lo humillada que me siento.


    Le lanzo una mirada rápida antes de iniciar la retirada, pero en el último momento, me giro de nuevo para enfrentarlo una última vez.


    —Siento haber sido un incordio todo este tiempo, Tyson. Prometo no volver a sobrepasarme. Aunque déjame decirte una cosa. Dices que sientes compasión por mí. Quiero que sepas que yo siento compasión por ti. Debe ser agotador llevar una vida como la tuya, ¿no te cansas de ser tan frío?


    Tyson se sorprende ante mi pregunta, lo veo en la forma que sus ojos se abren un poco más de lo normal, pero yo no espero una respuesta; me doy la vuelta y me marcho con ansias de ganar distancia entre nosotros.


    No puedo creerme que el Tyson que acaba de decirme todas estas cosas sea el mismo Tyson que vino en mi ayuda cuando quedé con Grace, ni el Tyson que me propuso invertir en mi bakery, ni el Tyson con el que bebí y lo pasé tan bien la semana pasada. Es como si fuera otra persona, una persona que no me gusta nada y de la que no quiero ser amiga.


    Tyson Hall, hacía tiempo que no me sentía tan decepcionada.
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    —Papá, si sigues mirándome con tanta intensidad vas a desgastarme —digo deteniendo la película que estamos viendo para centrar mi atención en él.


    Nos encontramos en su habitación, una tan grande y con tantas prestaciones que da la sensación de que estemos en un hotel lujoso en lugar de una clínica. La cama es enorme, el sofá es súper cómodo y el televisor de última generación. Además, hay una pequeña nevera para guardar bebidas y aperitivos, cafetera eléctrica y un microondas donde poder calentar agua o leche en caso de necesitarlo. Papá no puede usar nada de esto por sus medios, pero solo tiene que llamar a una de las enfermeras para que lo ayude si quiere hacerlo.


    —Pareces malhumorada —me dice la voz robótica de siempre.


    —No estoy malhumorada.


    —Pues imitas muy bien la forma de actuar de las personas malhumoradas.


    —Papá… 


    —¿Qué te pasa?


    No puedo responder con la verdad porque si lo hago empezará a hacer preguntas y no quiero hablar de esto. No quiero hablar de lo mal que me siento por el rechazo de Tyson. No quiero hablar de lo mucho que me duele la forma en la que me habló, como si yo no le importara nada. No quiero hablar de lo decepcionada que me siento al descubrir que Tyson no es la clase de persona que pensaba que era. Así que, opto por una respuesta evasiva:


    —No me pasa nada. Es solo que últimamente no duermo demasiado bien. —No es del todo mentira, desde hace dos días, me cuesta conciliar el sueño.


    —Pero ¿te preocupa algo?


    —No. Creo que la culpa es de la cafeína. He estado bebiendo más café de lo recomendable estos días.


    Sus ojos me traspasan.


    —Mientes. Bien. No voy a forzarte a hablar si no quieres.


    Dejo escapar un bufido. 


    —Es muy molesto que seas capaz de leerme con tanta facilidad, ¿sabes?


    —Eres transparente para mí, ¿recuerdas?


    Sonríe un poco, todo lo que la parálisis facial le permite, y yo le devuelvo la sonrisa. No insiste en que hable. Papá es de las pocas personas que conozco que respeta el silencio ajeno. 


    Vuelvo a poner la película y esta vez la vemos hasta el final, lo que es un alivio porque me ha permitido evadirme del mundo durante un rato. Llevo dos días sumida en un bucle de pensamientos negativos difícil de detener, así que cualquier excusa para desconectarlos es bienvenida.


    Poco después, una de las enfermeras entra para recordarme que la hora de visita está a punto de terminar. Me despido de papá con un abrazo y un beso. Antes de salir por la puerta, escucho la voz robótica del ordenador que transmite en alto las palabras escritas por papá decir:


    —Te quiero, Violet. Estoy aquí. No lo olvides.


    Respondo a sus palabras con una sonrisa emocionada, porque sé de sobras que es así, que, a pesar de todo, él siempre está ahí para mí, y salgo al exterior. La noche me recibe acompañada por el frío y el viento.


    Subo al coche y lo pongo en marcha. El sonido del motor ruge con la intensidad habitual y emprendo el camino de regreso a casa. Apenas me ha dado tiempo de salir de las instalaciones de la clínica, cuando recibo una llamada entrante de Grace. Acciono el manos libres:


    —Grace, estoy conduciendo, ¿podemos hablar en otro momento?


    —Solo será un segundo. Quería preguntarte si habías conseguido convencer a Tyson para asistir a la fiesta de inauguración de mi tienda.


    La simple mención de Tyson me revuelve las tripas. Trago saliva y aprieto con más fuerza de la que pretendo el volante.


    —No, lo siento. Ya te dije que estaba muy ocupado.


    Al otro lado de la línea ella resopla.


    —Debería llamarlo yo y hablar con él directamente, quizás consiga convencerlo.


    —No, por favor, no lo llames —suplico.


    —¿Por qué no? Soy mucho más persuasiva que tú, Vi. 


    —Ya… pero es que ya me ha dicho que no puede ir, así que déjalo en paz —digo, esta vez dejando claro lo mucho que me irrita su insistencia en el tono de mi voz.


    —Bueno, tampoco tienes porque ponerte así. No es culpa mía que, como su novia, no tengas ningún tipo de influencia sobre él. Por eso…


    —Tyson y yo hemos roto, ¿vale? —le grito al teléfono, cortándola en seco. Las sienes me palpitan y un calor abrasador recorre mis mejillas hasta alcanzar la punta de las orejas—. Así que no lo molestes, porque por mucho que le llames no va a ir a tú estúpida fiesta. Si quieres invitados de los que presumir, haz amigos. Y deja de ser tan capulla, joder, ¡qué soy tu hermana!


    Cuelgo la llamada sin dejarle responder. Creo que es la primera vez que le hablo así. Siempre me he sentido tan inferior a ella que nunca me he visto en disposición de usar un mal tono. Pero lo de hoy ha sido la gota que ha colmado el vaso. Entiendo que quiera que Tyson vaya a su fiesta porque es un buen contacto, pero debería aceptar mi negativa, no ponerme en duda.


    Hago el resto del trayecto sin sacarme el cabreo de encima. Odio la relación que tenemos Grace y yo, porque es una relación desigual donde ella me degrada constantemente y yo aguanto como una tonta porque creo que me lo merezco. Así de patética soy. Dejo que me humille constantemente porque soy capaz de pararla y darme valor.


    Al menos ya he cumplido uno de mis asuntos pendientes y le he dicho a Grace que Tyson y yo hemos roto. Se acabó seguir fingiendo. 


    Cuando llego a la calle donde vivo me sorprende encontrar un camión de bomberos y un coche de policía justo enfrente. No hay humo, ni fuego, pero el miedo me paraliza al instante. Dejo el coche aparcado en doble fila y me dirijo hacia allí, aterrada. Aubrey, acompañada de sus dos hijos, está hablando con uno de los policías. Al verme, me hace un gesto apresurado para que me acerque a ellos.


    —Ay, chiquilla, que disgusto tengo…


    —Pero ¿qué ha pasado? —pregunto preocupada.


    —No te lo creerás, pero la pared que separa nuestros pisos ha cedido —dice ella visiblemente nerviosa. ¿La pared que separa nuestros pisos? ¿La de la grieta? Trago saliva conmocionada. Audrey lleva el pelo canoso recogido en un moño flojo y un delantal sobre un pijama, lo que me hace suponer que ha salido de casa a toda prisa—. Los bomberos dicen que deben desalojar el edificio por peligro de colapso.


    —¿Qué? —La miro desbordada por el pánico.


    —No hay evidencias de que eso vaya a suceder —se apresura a explicar el policía—. Pero cuando el muro de un edificio tan viejo como este se desprende nos vemos obligados a seguir el protocolo de desalojo hasta comprobar que no existen daños estructurales.


    —¿Y cuánto van a tardar en hacer esas comprobaciones?


    El hombre uniformado se encoge de hombros.


    —Quién sabe, a veces es cuestión de días, otras veces de meses. Dependerá de lo ágiles que sean los técnicos del ayuntamiento en hacer los trámites. 


    Creo que la que voy a colapsar soy yo. 


    —¿Eso significa que no podemos ocupar nuestras viviendas hasta entonces?


    —Exacto. Vamos a acordonar el edificio y a prohibir su entrada hasta nuevas órdenes.


    —Pero… tengo todas mis cosas ahí arriba.


    —No se preocupe, señorita, un bombero la acompañará para que pueda recoger algunas pertenencias antes de que procedamos al cierre.


    Me quedo muda, incapaz de decir nada. Tampoco me dan demasiado tiempo para digerir la situación, porque inmediatamente una mujer de mediana edad vestida con uniforme de bombero me ofrece una mascarilla y me apremia para que le siga escaleras arriba con el objetivo de empaquetar lo que necesite. Al entrar al piso enseguida veo el desastre. Hay polvo por todas partes, y un hueco lleno de ruinas ocupa el espacio donde antes había una pared. La pared de la maldita grieta. Cojo la mochila más grande que tengo, la lleno de ropa y algunos objetos útiles, y vuelvo a bajar con la sensación de estar viviendo una pesadilla.


    No es hasta que cargo la maleta en el maletero del coche que soy consciente de lo que acaba de pasar. Me he quedado sin casa. No tengo donde pasar la noche. 


    ¿Qué se supone que debo hacer ahora?
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    Salgo de la sala de reuniones tras despedirme del director de una startup en la que hemos decidido invertir y entro en mi despacho ignorando la sensación de desazón que lleva días instalada en mi pecho. Una vez más, me digo que, tarde o temprano, la desazón desaparecerá, junto a la culpa y los remordimientos de lo que ocurrió con Violet el otro día en el parque Golden Gate. Llevo desde ese día intentando por todos los medios mantenerme ocupado, porque, de lo contrario, mi mente regresa a ese «¿no te cansas de ser tan frío?» que Violet me soltó con expresión decepcionada antes de marcharse. Reconozco que me pasé un poco con ella. No me gustó que invadiera mi espacio personal cuando lo que yo quería era justamente poner distancia entre nosotros. 


    Una parte de mí desea llamarla para pedirle disculpas y normalizar la situación. La otra, me dice que esto es justo lo que necesito para impedir que cometa más errores. 


    Soy una contradicción andante.


    Hago un par de respiraciones hondas, abro el archivo de un informe pendiente de leer en el ordenador e intento concentrarme en él. Apenas llevo unos minutos de lectura cuando recibo una llamada. 


    Descuelgo el teléfono, de forma automática, sin fijarme en el remitente.


    —Señor Hall, le llamo de la Fundación Ítaca —me informa la voz de una mujer pillándome completamente desprevenido, pues hay un solo motivo por el que podrían llamarme de la fundación.


    Trago saliva alarmado antes de preguntar:


    —¿Qué ha pasado?


    Diez minutos más tarde cuelgo la llamada con la sensación de aturdimiento recorriendo mi sistema nervioso. Estoy preocupado. Tan preocupado que me trago mi orgullo y me dirijo hacia el despacho de Holder sin pensarlo dos veces. Llamo a la puerta, espero a que abra y suelto, antes de que él pueda siquiera decir nada:


    —¿Sabías que Violet fue desalojada de su casa el sábado porque una pared de su vivienda cedió?


    Holder da un respingo sorprendido y me mira con una cara de culpabilidad que pone en evidencia que sí, que lo sabía.


    —¿Cómo te has enterado?


    —Eso no importa, el caso es que lo he hecho y no puedo creer que no me lo hayas dicho.


    Holder deja escapar una carcajada incrédula.


    —¿Perdón? Llevas días arrugando el morro cada vez que te hablo de Violet. Además, ella me pidió que no lo hiciera.


    Parpadeo, desconcertado.


    —¿Ella… te lo pidió?


    —¿Y qué esperabas? Cuando hablé con ella la última vez parecía muy dolida por algo que le dijiste. 


    Todo mi cuerpo se tensa ante sus palabras. No debería sorprenderme saber que mis palabras le afectaron cuando vi su repercusión en directo. Pero de ahí a que le pida a Holder expresamente que no me cuente algo tan grave como esto me parece… bueno, me parece lícito, dado el estado de nuestra relación. Una situación que yo he provocado.


    —Holder, necesito tomarme la tarde libre, ¿puedes cubrirme en la reunión de las 16.00?


    No espero una respuesta, ni siquiera me detengo cuando Holder me llama varias veces persiguiéndome por la oficina hasta el ascensor, donde me subo y desaparezco sin perder tiempo.


    Necesito ver a Violet.
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    Tardo alrededor de cuarenta minutos en llegar a la ferretería donde Violet trabaja. A pesar de que no es la primera vez que vengo aquí desde aquel verano en el que el almacén de este sitio se convirtió en mi hogar, siento una punzada en el estómago cuando me fijo en su marquesina azul descolorida y las estanterías repletas de cosas que se ven a través de la cristalera. Aparco cerca, en un lugar libre que tengo la suerte de avistar, y entro. El sonido de unas campanillas en la parte superior provoca que Violet, desde el almacén, ese almacén que a pesar de los años sigo recordando tan bien, grite:


    —¡Ahora salgo!


    Me planto frente al mostrador, empapándome de las imágenes que me devuelven las retinas. Durante aquel verano ayudé más de una vez a Charles a ordenar este lugar, a hacer inventario y a limpiar. Era mi forma de pagarle por su ayuda. Es curioso comprobar cómo todo sigue igual, es como si hubiera viajado con una máquina del tiempo al pasado y hubiera regresado a aquella época.


    Violet tarda alrededor de dos minutos en aparecer. Lo hace con una sonrisa en los labios, una sonrisa que desaparece en el mismo instante en el que sus ojos se topan con los míos. 


    —¿Qué haces aquí? —espeta sin titubear.


    Se cruza de brazos, frunce el ceño y aprieta sus labios en una muestra de malestar fácil de reconocer. No se alegra de verme, y no me extraña después de lo que pasó el otro día. Sin embargo… yo sí que me alegro. Y no solo eso; un torrente de alivio recorre mi sistema nervioso al comprobar que está bien y que no tiene ningún rasguño visible.


    —Acabo de enterarme de lo que le ha ocurrido con tu edificio y he venido a ver cómo estabas —digo buscando en mi repertorio el tono más suave posible.


    —¿Y a ti qué más te da cómo yo esté? 


    No respondo a su ataque.


    —¿Cedió la pared donde estaba la grieta, verdad? Ya te dije que tendrías que haber llamado a tu casero para que la revisara. No puedes dejar pasar algo así, podías haber sufrido daño.


    —No necesito que me sermonees. Además, tengo la ligera sospecha de que tú tienes que ver en algo con que la pared cediera. 


    —¿Perdón? —La miro boquiabierto.


    —Esa grieta llevaba en esa pared años. Que se haya derrumbado después de que tú mencionaras su posible peligro es…cuánto menos sospechoso.


    Una sonrisa incrédula escapa de mis labios.


    —¿insinúas que fui a tu casa con un martillo para tirarla? 


    —No, más bien insinúo que eres un gafe y que por tu culpa me encuentro en esta situación de mierda.


    —Vaya, no sabía que mis comentarios pudieran tener consecuencias tan… adversas —digo incapaz de esconder la sonrisa que escapa de mis labios.


    —Búrlate todo lo que quieras, pero a los hechos me remito.


    —No me burlo, simplemente desconocía que fueras una persona supersticiosa.


    —Ya… en fin —Suelta un suspiro profundo evitando mirarme a los ojos—. No quiero seguir hablando contigo, así que, márchate, por favor. 


    —Sé que han desalojado el edificio, ¿dónde te estás quedando? —pregunto ignorando por completo su petición.


    —De nuevo, eso no te incumbe. 


    —¿En un hotel? —insisto.


    —¿Y malgastar mi dinero de una forma tan estúpida? —Pone los ojos en blanco.


    —¿En casa de tu hermana?


    —Ya, claro, como si eso fuera una posibilidad.


    —¿Con Holder? —pregunto receloso ante esa posibilidad.


    Violet se ríe.


    —¿Crees que tengo tanta cara como para pedirle a alguien al que apenas conozco que me acoja en su casa? 


    —Eh… 


    —Me estoy quedando en el almacén de la tienda —dice señalando el espacio que hay tras de sí.


    La inquietud me recorre por dentro. A pesar de mantener un recuerdo agradable de mis noches en ese almacén, sé de forma objetiva que no es el mejor lugar del mundo. El espacio es diminuto y apenas tiene ventilación. 


    —¿Estás segura de que vas a estar bien ahí?


    —Este interrogatorio está empezando a cansarme —dice ella con el ceño muy fruncido—. Hace unos días me pediste que actuáramos como desconocidos para evitar malentendidos entre nosotros, ¿recuerdas? Así que deja de fingir que estás preocupado por mí. Tu comportamiento me confunde.


    —No estoy fingiendo, Violet, yo…


    —¿Sientes compasión? ¿Es eso? —pregunta con los ojos brillantes—. Puede que mi vida no sea fácil tal y como dijiste, pero no necesito tu compasión. Llevo años cuidando de mí misma yo sola y no me ha ido mal del todo.


    Levanto las manos con las palmas hacia arriba en son de paz.


    —Vale, me lo merezco. Fui un capullo contigo el otro día y ahora me toca pagar las consecuencias de lo que dije. Pero déjame ayudarte con esto.


    —¿Ayudarme? —pregunta con el ceño aún más fruncido—. ¿Cómo?


    —Puedes quedarte en mi casa el tiempo que necesites. 


    Parpadea, perpleja.


    —No puedes estar hablando en serio. 


    —Yo siempre hablo en serio.


    —A ver si lo entiendo, no quieres ser mi amigo, pero me ofreces hospedarme en tu casa. —Noto el resquemor en el tono de su voz, y es que dicho en voz alta me suena ridículo hasta a mí.


    —Admito que suena incoherente, pero de alguna forma que no sé explicar me siento responsable de ti —explico, un poco cortado, porque abrirme de esta forma con alguien no es algo que me guste hacer—. Así que, ¿podrías simplemente olvidar el incidente del otro día, coger tus cosas y venir conmigo?


    —No —dice con contundencia.


    —¿No?


    —El otro día me hiciste sentir insignificante y prescindible, y lo hiciste de forma gratuita, sin que yo hubiera hecho nada para merecer semejante ataque. En otras circunstancias lo hubiera dejado pasar, porque tengo tanta necesidad de sentirme aceptada y querida que lo disculpo todo. Pero estoy harta de ser el tipo de persona que se deja ningunear e infravalorar por los demás solo por migajas. Creo que ha llegado el momento de que empiece a darme valor. —Sus ojos se llenan de lágrimas contenidas—. Por eso, a pesar de que sería lo más fácil para mí aceptar tu propuesta, no voy a irme contigo


    —Violet…


    —Ni siquiera me has pedido perdón en condiciones. De hecho, no te has disculpado en ningún momento. ¿De verdad esperas solucionar así las cosas? Si de verdad quieres que te perdone, deberías buscar una forma adecuada de pedir perdón.


    Estoy a punto de contradecirla cuando, al revivir la conversación mentalmente, me doy cuenta de que tiene razón. He asumido los hechos, pero en ningún momento le he ofrecido una disculpa sincera. Podría hacerlo ahora, pero entonces ella creería que lo hago obligado por lo que acaba de decir, y eso no es lo que quiero porque esa no es la razón.


    Mierda, no tengo ni idea de cómo actuar.


    Frente a mí, las lágrimas empiezan a desprenderse de los ojos de Violet y la impotencia se instala en mi estómago como un recordatorio punzante de lo mal que me he portado con ella.


    —Puedes dejarme sola, ¿por favor? —me pide limpiándose las lágrimas y sorbiendo por la nariz.


    Asiento a pesar de no querer marcharme. Necesita que le dé espacio, y no soy quién para negárselo, no cuando yo me suelo sentir así a menudo. 


    Me marcho de la tienda con la angustia convertida en pequeños aguijones que se clavan en mis entrañas. 


    Quiero solucionar esta situación, pero ¿cómo?
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    Han pasado cinco días desde que fui a ver a Violet a su establecimiento y en todo este tiempo no he dejado de pensar en la manera de compensarla por la forma en la que mis palabras la hirieron. Podría ir a su encuentro de nuevo y pedirle perdón, pero una disculpa me parece insuficiente. 


    Sentado en mi escritorio, con la mirada fija en la pantalla del ordenador, no dejo de dar vueltas a este asunto. No quiero dejar que pase mucho más tiempo, porque hacerlo significa magnificar todo este embrollo, pero me siento bloqueado. Se me da muy bien encontrar soluciones a los problemas matemáticos, pero la cosa se complica cuando interviene en dicho problema el factor humano.


    Me muerdo el labio un poco frustrado por todo esto cuando mi secretaria llama a la puerta y me informa de que hay una mujer en recepción que desea verme. No tiene programada ninguna cita previa conmigo, y en otras circunstancias le habría dicho que se deshiciera de ella educadamente, pero se trata de Grace Jenkins, la hermana de Violet. Me sorprende tanto su visita que le pido que la haga pasar.


    Cuando Grace aparece no puedo evitar preguntarme cómo es posible que dos personas que se parecen tanto físicamente transmitan cosas tan distintas. Grace no es cálida como su hermana, ni parece tan transparente como ella. Parece fría como el hielo y se mueve con altivez y arrogancia, como solo se mueven aquellos que se creen superiores a los demás. No puedo evitar recordar la frase que me dijo Violet hace unos días: «¿no te cansas de ser tan frío?». Me pregunto si yo también daré a los demás esa misma sensación, de persona arrogante y engreída. Nunca antes me ha importado demasiado la imagen que proyecto en los demás, pero ahora, al ver a Grace, ha sido inevitable hacerme la pregunta.


    —Siento venir tan de imprevisto —se disculpa ella ocupando la silla que hay apostada frente a mí—. Estaba por la zona y me he tomado la libertad de pasar a saludar. Además, hay algo de lo que me gustaría hablar contigo.


    Sonríe, y su sonrisa es tan estudiada y artificial que no me cabe duda de que no es real, porque además no le llega a los ojos.


    —Tú dirás.


    —Esta tarde es la fiesta de inauguración de mi primera tienda física en San Francisco y me gustaría que vinieras. Sé que le dijiste a mi hermana que estabas ocupado, pero… ¿de verdad no puedes pasarte un rato?


    Su pregunta me pilla desprevenido, por lo que no respondo de inmediato, lo que permite a Grace añadir:


    —También sé que Violet y tú habéis roto. Si te preocupa encontrártela en la fiesta, ten por seguro que no irá. 


    La sorpresa va en aumento. No sabía que Violet había cumplido con la petición que le hice en el parque Golden Gate y que le había dicho a su hermana que habíamos roto. Esto tendría que aliviarme de alguna forma, pero no es así como me siento. Me siento… ansioso. Ansioso y frustrado.


    Ante mi nuevo silencio, Grace prosigue:


    —Entiendo que debe ser incómodo para ti asistir a una fiesta organizada por la hermana de tu ex, pero la verdad es que… no es como si Violet y yo fuéramos muy cercanas. —Sonríe coqueta y se muerde el labio inferior—. De hecho, ahora que lo habéis dejado, he pensado que tú y yo podríamos… bueno, ya sabes, quedar y conocernos un poco más.


    No estoy seguro de entender la sutileza de su insinuación. ¿Está intentando ligar conmigo? ¿Con el supuesto ex de su hermana? 


    —Creo que no te sigo.


    —Oh, venga. Siempre he pensado que eras demasiado para Violet. No digo que no sea una buena chica —se apresura a decir ante mi cara de estupefacción—, pero estaba claro que una relación entre vosotros no podía durar. Se nota que tú eres una persona ambiciosa y ella… bueno, no es la mejor compañía si lo que pretendes es seguir prosperando. Le falta empuje e iniciativa. A la larga una persona así solo sería un lastre que no te permitiría avanzar. —Habla con tanta tranquilidad que me conmociona. ¿Cómo alguien puede hablar así de un miembro de su familia?—. En cambio, yo, soy todo lo contrario. Siempre he interpuesto mis objetivos por encima de todo lo demás. Podría ser una buena compañera para ti, Tyson. Juntos podríamos llegar a lo más alto.


    Siento como todos los músculos de mi cuerpo se tensan.


    —Violet es tu hermana, ¿no te parece una falta de respeto hablar así de ella?


    Se encoge de hombros.


    —¿Por qué debería respetarla cuándo ni ella se respeta? Siempre ha tomado decisiones que la han perjudicado, como cuando decidió regresar a San Francisco con papá en lugar de quedarse en Londres conmigo para labrarse un futuro mejor. Su falta de ambición siempre me ha molestado, la gente debería aprovechar las oportunidades que le brinda la vida en lugar de dejarlas pasar por puro sentimentalismos. —Pone los ojos en blanco y luego suspira—. Por culpa de su falta de iniciativa, se ha quedado estancada en una vida vulgar y sin posibilidad de progreso. —Hace una mueca—. ¿Sabes por qué no quiere venir a mi fiesta? Porque no quiere enfrentarse a nuestra madre. Es una cobarde... Y bueno, también porque no tiene nada decente que ponerse, estoy segura. Ya debes haber visto cómo es su fondo de armario: un despropósito, y no hablemos de los únicos zapatos de tacón que le he visto llevar… están tan gastados que pinta las rozaduras con rotulador permanente negro para que no se note. Es… patético.


    Nunca había conocido a nadie capaz de hablar con tanto desdén de otra persona. Es inevitable recordar lo que Violet me dijo el otro día que fui a verla, sobre que estaba harta de que la gente la ninguneara y la infravalorada. Después de oír a su hermana, empiezo a entenderlo todo, incluso su necesidad de fingir tener una relación con alguien como yo.


    Tiemblo por dentro, de rabia, de impotencia, de hastío. A saber cuántas veces Grace le ha hecho sentir pequeña e insignificante. Algo me dice que muchas más veces de lo que pueda llegar a imaginar.


    —Sé que debes estar un poco aturdido ahora mismo por todo lo que te he dicho, reconozco que no se me da bien ser sutil, siempre soy directa cuando quiero algo, así que mejor voy a dejarte solo para que reflexiones sobre ello. —Sonríe, abre el bolso y saca un sobre de él. Me lo ofrece sin dejar de sonreír—. Si al final decides venir a mi fiesta, te lo agradeceré enormemente. Nada me haría más feliz que contar con alguien como tú en un día tan especial.


    Se pone en pie, se despide de mí con un gesto y sale por la puerta de mi despacho dejándome emocionalmente desbordado. La puerta vuelve a abrirse y Holder se escurre por ella. Por primera vez, que entre sin llamar primero no me provoca irritación, sino todo lo contrario.


    —¿Esa no era la hermana de Violet? —pregunta señalando con un movimiento de cabeza la puerta ahora cerrada. Asiento con un movimiento de cabeza—. Y ¿qué quería?


    —No te lo creerás si te lo cuento.


    Holder alza las cejas.


    —¿Qué demonios significa eso?


    No respondo de inmediato. Pienso. Pienso con la mirada fija en el sobre color plata que Grace ha dejado sobre la mesa con la invitación para la fiesta de hoy. Y en medio de pensamiento y pensamiento me asalta una idea. Una idea que me muero de ganas de compartir con él. Eso hago:


    —Holder, necesito que me ayudes con algo.
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    Cuando el cliente al que acabo de atender se marcha, me siento tras el mostrador y consulto el móvil con esperanzas de que la fundación Ítaca se haya puesto en contacto conmigo. Prometieron hacerlo cuando tuvieran novedades sobre el estado de mi piso. Hago un mohín apenado al comprobar que no es así. La última vez que hablé con ellos hace un par de días me explicaron que los técnicos del ayuntamiento aún estaban estudiando el expediente, por lo que deduzco que la cosa irá para largo.


    Quedarme en el almacén de forma provisional no está mal, pero echo de menos algunas cosas como, por ejemplo, comer algo más que precocinados y darme una ducha en condiciones.


    Aún faltan un par de horas para que termine la jornada, así que mato el tiempo mirando videos de osos panda bebé en YouTube. Como siempre, la imagen en movimiento de esos osos pequeños y torpes me hacen sonreír. Estoy enfrascada en uno de los videos cuando las campanillas que anuncian la llegada de un nuevo cliente me obligan a levantar la vista de la pantalla. Suelto un «buenos días» automático a la vez que centro los ojos en el recién llegado. Se me acelera el corazón cuando descubro que no se trata de un cliente cualquiera, sino de Tyson. Tyson que, para más inri, no va vestido de traje: va vestido de frac. 


    El aire se queda atascado en mi garganta impidiéndome respirar con normalidad, y mi pulso se acelera. Ver a un hombre tan atractivo como Tyson en frac es capaz de alterar los signos vitales de cualquiera.  Además, ¿cómo lo hace para ir siempre impecable? Con el pelo en su sitio y un afeitado tan perfecto que me dan ganas de lamer su barbilla para comprobar si es tan suave como parece.


    Trago saliva con fuerza incapaz de apartar mis ojos de él a medida que se acerca. Se detiene frente al mostrador y dice, esbozando una medio sonrisa:


    —Venga, tenemos que irnos.


    —Ehhh… ¿q-qué? —balbuceo como una tonta.


    —He venido a buscarte para ir juntos a la fiesta de inauguración de Grace.


    Abro la boca. La cierro. La vuelvo a abrir. Y la vuelvo a cerrar.


    —¿Perdón?


    —Esta mañana Grace ha venido a verme al trabajo para pedirme que fuera a su fiesta y he pensado que podría estar bien ir juntos.


    Entrecierro los ojos completamente perdida en esta conversación.


    —¿Grace ha ido a verte? Le expliqué que habíamos roto y que te dejara en paz. Alucino con ella, siempre va a la suya como si yo no importase nada… —murmullo en voz baja, más para mí que para él.


    Tyson sigue con lo suyo:


    —¿Vas a ir así vestida? No me importa, tú decides, pero si necesitas cambiarte será mejor que te des prisa. Detesto la impuntualidad.


    Parpadeo.


    —Pero ¿va en serio? ¿De verdad esperas que vaya contigo a esa fiesta?


    —Por supuesto, de lo contrario, ¿por qué crees que me he vestido así? —Se señala a sí mismo y yo no puedo más que mirarlo boquiabierta.


    —¿Te has golpeado en la cabeza con algo y estás actuando bajo los efectos de una conmoción cerebral?


    —¿Este es el aspecto que tiene un hombre cuando sufre una conmoción cerebral? —Se señala de nuevo.


    Touché. Si ese fuera el caso, los médicos y enfermeras de urgencias tendrían severos problemas para concentrarse en su trabajo.


    —¿Por qué estás haciendo esto? ¿Es por nuestra conversación del otro día? 


    —En parte. Es mi forma de pedirte perdón por haberte hecho sentir insignificante y poca cosa, Violet, porque no mereces que nadie te haga sentir así. Nunca.


    Siento sequedad en la boca al intentar tragar.


    —Cuando te dije que buscaras una forma para pedirme perdón pensé en que me compraras bombones o me invitaras a cenar a un sitio bonito, no a que quisieras torturarme pidiéndome que te acompañe a una fiesta a la que no me apetece nada ir.


    —Me apunto eso para la próxima vez que la cague.


    —Creo que has pasado por alto la sutileza de mi comentario —digo mirándolo con fijeza—. No hay nada que puedas decir o hacer para que vaya contigo a la fiesta de Grace. Dudo que ella quiera que asista después de nuestra última conversación —digo, pues la verdad es que no hemos vuelto a hablar tras la llamada que colgué en medio de mi enfado. Conociéndola, seguro que le sentó fatal y que está resentida conmigo por eso. Debería importarme, pero la verdad es que no lo hace, y más tras saber que ha ignorado por completo la petición que le hice sobre Tyson.


    —¿Acaso te ha retirado la invitación?


    —No de forma oficial, pero…


    —Entonces no perdamos más tiempo hablando de esto y cámbiate. 


    Me está avasallando tanto que apenas soy capaz de pensar con coherencia.


    —Respecto a eso, hay un pequeño problema, no tengo nada que ponerme —digo con una sonrisa triunfal, al encontrar la excusa perfecta para ahorrarme todo esto—. Aquí solo tengo ropa informal y es una fiesta de etiqueta. Grace fue muy incisiva con ese detalle.


    —Entiendo. —Asiente rascándose la barbilla—. Me estás diciendo que tú único impedimento para no ir a la fiesta es que no tienes ropa adecuada, ¿verdad?


    —Exacto —afirmo con una sonrisa.


    —Y que si la tuvieras no te importaría hacerlo.


    —Eh… bueno… —titubeo ante la sonrisa que se dibuja en sus labios.


    —Perfecto, entonces, tengo buenas noticias para ti. —Ladea un poco el cuerpo hacia la puerta y chasquea los dedos en esa dirección. Es entonces cuando veo a Holder tras la cristalera acompañado de una chica algo más joven que él. Ambos entran cuando Tyson les hace la señal, y lo hacen llevando con ellos un montón de sacos de ropa, bolsas y cajas. 


    Al detenerse frente a mí, Holder me guiña un ojo y la chica que lo acompaña extiende su mano con una actitud profesional. Es rubia, tiene el cabello muy rizado y unos ojos vivarachos de color verde que me recuerdan inmediatamente al propio Holder.


    —Soy Izzie Reed —se presenta la que, a todas luces, es la hermana de Holder—, apasionada de la moda y futura estilista. Tú eres Violet Jenkins, ¿verdad? —Asiento estrechando su mano un poco cortada por su actitud resuelta y decidida. Es obvio que le gusta la moda, pues viste con mucha clase: pantalones vaqueros muy ceñidos, camisa beige hasta medio muslo y cinturón grueso en la cintura—. Estupendo. Hay una buena materia prima con la que trabajar. Eso siempre es de agradecer. ¿Dónde podemos instalar el centro de operaciones? —pregunta mirando por encima de mi hombro.


    Miro a Tyson un poco intimidada y este reprime una risita malévola. Esto… ¿me ha tendido una emboscada? No puedo decirle lo ruin que me parece lo que ha hecho, porque Izzie me coge de la mano y me obliga a seguirla hasta el almacén. Tras ella viene Holder, que deja los bultos que carga sobre el sofá y hace ademán de dejarnos a solas. 


    —Pero ¿y la tienda? Aún no es hora de cerrar y… 


    Holder me guiña un ojo.


    —Tyson y yo nos encargaremos de todo en tu ausencia. Tranqui. Todo controlado. Te dejo en buenas manos.


    Holder se marcha y es entonces cuando siento la mirada escrutadora de Izzie sobre mí.


    —Eres bonita, tienes un cutis envidiable y unos ojos increíbles.


    —Eh… gracias, supongo.


    —Aunque no parece que sepas sacarte partido.


    —Ummm… 


    —Yo me encargaré de eso, tranquila. Se me da genial potenciar las virtudes y esconder los defectos, aunque poca cosa podré hacer con esas uñas mordidas —dice en un tono de regañina.


    —Uh… Lo siento.


    —No te preocupes, nadie es perfecto. Y, ahora, vamos a empezar. ¿Dónde tienes el baño?


    Durante los próximos 30 minutos me convierto en una muñeca de trapo sin voluntad propia en manos de Izzie. Me lava el pelo, me lo seca y me lo peina en un moño alto y elegante que, según palabra suyas, estiliza mi cuello. También me depila las cejas, me hace la manicura y me aplica crema hidratante.


    —¿Puedo preguntarte algo? —me pregunta mientras busca algo dentro de un enorme maletín de maquillaje que ha puesto sobre el escritorio—: ¿Qué relación hay entre Tyson y tú?


    —Ahm… —titubeo mientras ella aplica un poco de base en mi rostro—. Te diría que somos amigos, pero es algo más complejo que eso. ¿Por qué?


    Izzie se encoge de hombros.


    —Bueno, es que Tyson no es el tipo de persona que pide favores y menos para otras personas. Debes ser alguien muy especial.


    Sus palabras provocan que mis mejillas se tiñan de rojo.


    —Para nada. Es solo que, de alguna forma, siente lástima por mí y se excede en sus atenciones.


    —¿Eso crees? —Arquea una ceja—. Tyson nunca actuaría movido por la lástima.


    —¿Lo conoces mucho?


    —Bastante —dice concentrada, sustituyendo la base de maquillaje por un corrector—. Puede que dé la impresión de ser un tipo hermético y distante, pero tiene muy buen fondo. Cuando murió papá se encargó de todo el papeleo para que pudiéramos centrarnos en el dolor de la pérdida. Con mamá es un amor y celebra con nosotros todas las festividades, aunque es obvio que ese tipo de fiestas no le gustan. Y también se porta genial conmigo. Siempre recuerda mi cumpleaños y me manda regalos que sabe que van a gustarme, como entradas a conciertos de mis grupos favoritos o libros de autores que me gustan. 


    Saber esto sobre Tyson me provoca una sonrisa, aunque no me sorprende, porque a pesar de lo que ocurrió entre nosotros estas últimas semanas, ha demostrado con sus acciones tener un buen corazón.


    —Siempre he deseado que conociera una buena persona capaz de derretir el hielo que hay en la superficie. Algo me dice que tú podrías ser esa persona.


    Izzie sonríe y acaba de maquillarme en silencio. Después de eso, me enseña los vestidos que ha elegido basándose en lo que Tyson le ha explicado sobre mí.


    —Escoge el que más te guste. Mañana devolveré los demás a la boutique.


    —¿Eso es legal?


    —¿El qué?


    —Llevarse un montón de vestidos supercaros para después devolverlos.


    Izzie se ríe.


    —Bueno, no es algo que ocurra habitualmente, pero la señora Stevens, que es la dueña de la boutique, me permite hacerlo a mí porque soy su becaria. Trabajo para ella.


    Extiende los vestidos frente a mí dejándome completamente anonadada.


     —Son preciosos.


    —¿Verdad?


    —¿Y puedo ponerme el que quiera? 


    Izzie asiente.


    —También he traído zapatos para complementar el look. —Señala las cajas que siguen sobre el sofá. 


    Abrumada, dejo que Izzie elija por mí. 


    Mientras me pongo el vestido perfecto para mí según palabras de Izzie, intento ignorar el cosquilleo cálido que se expande en mi vientre cuando pienso en Tyson. Porque, puede que Tyson vuelva a ser el Tyson que tanto me gusta, pero no puedo perder de vista una verdad irrefutable: por mucho que se me acelere el corazón cuando está cerca, Tyson Hall es un imposible.
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    —¿Cuánto tarda una mujer en arreglarse? —pregunto a Holder un poco receloso, pues Izzie y Violet llevan ahí dentro más de una hora. Yo he tardado alrededor de diez minutos en hacer lo mismo.


    —Ummmm… depende. Según mi experiencia pueden ser minutos u horas.


    —Eso no resulta muy alentador. —Suelto un suspiro.


    Justo en este momento, como si de alguna manera hubiera percibido mi impaciencia, la puerta del almacén se abre e Izzie aparece al otro lado, con una expresión de satisfacción que me hace suponer que ya ha terminado y que se siente orgullosa con el trabajo realizado.


    —¿Y Violet? —pregunta Holder, mirando también hacia el hueco de la puerta que Izzie bloquea con su cuerpo.


    —Ahora saldrá —dice con una sonrisita—. Dado que no hay una escalera de la que bajar para poder reproducir el típico cliché en este tipo de escenas, voy a hacer una presentación copiada de mi película romántica preferida de finales de los 90. —Se aparta a un lado y señala la puerta como si fuera una azafata de la teletienda intentando vendernos un producto—. Caballeros, les presento a la nueva y no mejorada sino diferente Violet Jenkins. 


    Holder y yo intercambiamos una mirada antes de volver a fijar los ojos en el hueco de la puerta, que sigue vacío. 


    —Violet, querida, ahora es cuando debes hacer tu aparición triunfal —dice Izzie proyectando su voz hacia el interior de la estancia.


    —Creo que paso. Me siento rara vestida así —dice Violet desde el interior.


    —¿Qué? Pero si te he dejado preciosa. Mueve tu culo ahora mismo hasta aquí, Violet Jenkins. O te sacaré de ahí dentro yo misma.


    Alzo las cejas, expectante, hasta que bajo el umbral de la puerta aparece Violet, una versión de Violet que me deja sin aliento. Lleva el pelo recogido a lo alto y luce un vestido de color granate que se ciñe sobre su cuerpo en suaves ondas líquidas. Tiene los hombros al descubierto, y sus pechos, pechos que normalmente esconde bajo ropa holgada, quedan contenidos bajo un escote en forma de corazón muy sugerente. También está más maquillada que de costumbre, pero no de una forma excesiva, sino sutil y elegante. Y debe haberse puesto unos zapatos con mucho tacón, porque parece haber ganado 10 centímetros de altura.


    Diría que está bonita, pero eso sería decir que habitualmente no lo está, y eso no es cierto. Violet es una mujer bonita. Pero ahora… ahora simplemente está arrebatadora. Espectacular.


    Trago saliva ante este pensamiento.


    —Joder, Violet, estás increíble —dice Holder con una amplia sonrisa—. Pareces una estrella de cine.


    —Gracias, pero exageras. —Violet se abraza a sí misma mostrando su incomodidad y me mira de reojo, como si esperase un comentario de mi parte.


    Como respuesta a su mirada yo me aclaro la garganta y me toco la nariz en un acto reflejo que suelo hacer cuando me pongo nervioso. No es algo que pase mucho, pero hay excepciones. Claramente, esta es una excepción.


    —Estás… bien —musito.


    —¿Bien? ¿Bien? —Izzie me lanza una mirada llena de reprobación—. Habla con propiedad. Está guapísima. 


    —¿Seguro que este vestido es adecuado para la ocasión? —dice ella mordiéndose el labio, mientras sube las manos hacia sus hombros—. Me siento un poco…desnuda. No suelo llevar este tipo de prendas tan… reveladoras. Quizás debí haberme puesto el azul de cuello alto.


    ¿Es normal que haya sentido la necesidad de aflojarme el nudo de la pajarita al escucharle hablar de desnudez?


    Izzie se ríe.


    —Pero si es un vestido muy elegante. De todos los vestidos que he traído, es el que mejor te sienta. Tus hombros y tu clavícula se ven muy sexys así. Y no es para nada atrevido. 


    —En realidad, me preocupa más no romperme el cráneo con estos zapatos —dice subiendo el largo de su vestido para mostrar unos zapatos plateados con un tacón puntiagudo de apariencia poco estable—. Nunca me he puesto unos tan altos.


    —No te preocupes por eso. Si te sientes inestable, enlaza tu brazo con el de Tyson.


    Genial. Justo lo que necesitaba. Un forzado contacto físico que probablemente aumente aún más mi estado de nervios actual.


    —Deberíamos marchando ya, se ha hecho tarde —digo en un intento torpe y puede que un poco brusco de terminar con esta conversación.


    Tras un asentimiento colectivo, nos ponemos en marcha. Violet entra al almacén a por su abrigo y yo voy a por el coche. Cuando regreso, la persiana de la ferretería ya está bajada y Violet espera mi llegada junto a Holder e Izzie, que van cargados hasta los topes con la ropa no elegida. Me detengo en doble fila, sube al coche, nos despedimos de ellos y me incorporo al tráfico.


    Tras unos minutos de tenso silencio, Violet se aclara la garganta.


    —Antes de que sigamos con esto tengo que decirte una cosa. Le dije a Grace que habíamos roto.


    Asiento.


    —Lo sé. Me lo ha contado esta mañana.


    —¿Y no crees que le parecerá raro que vayamos juntos a su fiesta?


    —Probablemente. ¿Eso supone un problema?


    —Para nada. —Niega con un movimiento de cabeza—. Es solo que la conozco y sé que no se quedará callada cuando nos vea aparecer. No quiero que te haga sentir… incómodo. —La miro de refilón. Tiene la mirada fija al frente y juega con sus manos sobre el regazo.


    —Te preocupas demasiado por los sentimientos ajenos, Violet. Yo estaré bien. Céntrate en ti y en estar bien tú. —La siento sonreír, aún sin mirarla—. ¿Por qué sonríes?


    —Porque estuve a punto de odiarte. Pensé que me había equivocado contigo. —Siento su mirada sobre mí—. Y ahora… ahora ya no sé qué pensar sobre ti. Me dijiste que no querías ser mi amigo, heriste mis sentimientos, y haces todo esto. ¿Por qué?


    —Porque cometí un error y quiero enmendarlo.


    —Pero ¿por qué así? ¿Por qué llevándome a la fiesta de Grace?


    —Porque el otro día me dijiste que estabas harta de sentirte infravalorada y ninguneada, y sé que parte de tu complejo de inferioridad se debe a Grace. Creo que ha llegado el momento de que comprendas que eres tan o más valiosa que ella, porque el valor de una persona no recae en la importancia de los objetivos que cumple o el éxito que obtenga, sino en su integridad. Y no he conocido a nadie más íntegro que tú.


    Percibo una nueva sonrisa.


    —Si sigues hablando así de mí voy a creer que te gusto.


    —Y me gustas —admito. A mi lado, Violet suelta un respingo y me veo con la obligación de aclarar, un poco turbado por el malentendido que mis palabras han podido causar—: Como persona.


    —Como persona —repite ella igual de turbada, retorciendo las manos sobre su regazo—. En ese caso, debo decir que tú también me gustas de la misma manera.


    Detengo el coche en un semáforo en rojo y ladeo la cabeza para mirarla. Ella también me está mirando, así que nuestros ojos se enredan y un burbujeo caliente se extiende por mi estómago. Me fijo en la piel desnuda del cuello y la clavícula, y en la forma en la que se humedece el labio antes de tragar. Es sexy. Muy sexy, joder. 


    «Tyson, contrólate».


    El sonido de un claxon me obliga a apartar la mirada de Violet para centrarla en el semáforo que ya está en verde. Carraspeo, pongo en marcha el vehículo y enciendo la radio dejando que la música llene el silencio que se instala entre nosotros.


    Más tarde, estaciono el coche en un parking de pago cercano al lugar donde se ubica la tienda de Grace, que es donde se organiza la fiesta de inauguración. Creo que hay servicio de aparcacoches, pero prefiero dejarlo aquí.


    Llegamos al lugar en cuestión al cabo de unos minutos. Aunque algo tambaleante, Violet en ningún momento se agarra a mi brazo. 


    Grace’s Style se trata de una tienda de gran tamaño repartida en tres plantas de un edificio señorial de Union Square. Un portero comprueba nuestro nombre en una lista y nos hace pasar al interior, en un espacio que recuerda al de unos grandes almacenes. Según leo en un panel, en la planta baja se venden perfumes y cosméticos, en la segunda, ropa y complementos, y, en la tercera, objetos de decoración para el hogar. Una mujer nos recibe en un mostrador ubicado a la derecha y coge y guarda nuestros abrigos. Es otra la encargada de acompañarnos por la planta baja hasta el interior de una sala diáfana, que es donde se celebra la fiesta.


    Hay mesas altas dispuestas en el espacio, gente hablando en pequeños grupos y camareros repartiendo canapés y copas de champán en bandejas. Percibo el momento en el que Violet se tensa a mi lado, lo hace tras posar sus ojos en un grupo formado por Grace y una pareja de mediana edad. El físico de la mujer es tan parecido al de Violet y Grace que no me cuesta demasiado adivinar que se trata de su madre.


    —¿Te importa si voy un momento al baño? —me pregunta Violet con la voz temblorosa.


    Niego con la cabeza y ella desaparece entre la gente hacia uno de los laterales. Yo espero en el sitio, un poco preocupado por su reacción. Lo último que quería al traerla aquí era obligarla a enfrentarse a monstruos para los que no está preparada a batallar.


    Estoy tan distraído pensando en esto que no me doy cuenta de la presencia de Grace hasta que su voz susurrante me acaricia el oído.


    —Vaya, veo que has venido. ¿Debo dar por supuesto con tu presencia que has estado pensando en la propuesta que te he hecho esta mañana? —Me mira con una sonrisa triunfal, subida sobre unos tacones negros que su vestido también negro deja al descubierto. Comparte la belleza de Violet, pero en ella… nada es sutil.


    —En realidad, sí —respondo.


    Su sonrisa triunfal se amplía.


    —¿Y a qué conclusión has llegado?


    —A que eres basura.


    La sonrisa se borra de sus labios de un plumazo.


    —¿Disculpa?


    —Todo lo que dijiste sobre Violet esta mañana es mezquino y despreciable. No mereces tener a alguien como ella en tu vida.


    Una risa entre sorprendida y amarga escapa de su garganta.


    —¿Y has venido hasta aquí solo para decirme esto?


    Antes de que pueda responder la pregunta, Violet reaparece. Su semblante empalidece al encontrarse con Grace, que le lanza una mirada cargada de ira.


    —¿Qué haces tú aquí?


    —Bueno, yo…


    —Y ¿por qué estáis juntos? ¿No habíais roto?


    No pienso dejar que descargue su ira contra Violet.


    —Me apetece beber algo. Vamos —digo señalando la barra donde sirven bebidas. 


    Y ante la estupefacta mirada de las dos, entrelazo mis dedos con los de Violet, como si con este simple gesto pudiera protegerla del mundo entero. 
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    Una descarga eléctrica nace en mi nuca y baja por mi espina dorsal cuando Tyson me coge de la mano. Nunca antes un gesto tan pequeño me había provocado semejante sensación de gratitud. En este momento, en el que la actitud pasivo-agresiva de Grace me hace sentir pequeña, tener algo a lo que aferrarme es reconfortante. Su mano es grande, fuerte, sólida y cálida. Es como una roca firme en medio de un océano agitado. Lo miro un poco nerviosa, y él me devuelve la mirada con una sonrisa amplia, una que hace aflorar sus hoyuelos y que parece decir: «Todo va a salir bien».


    Cogidos de la mano, atravesamos la sala. De reojo miro a Grace que hincha sus fosas nasales y aprieta los puños de sus manos con expresión de enfado evidente, aunque esa reacción dura apenas unos segundos, ya que un grupo de recién llegados se acerca a ella y se ve obligada a forzar una sonrisa. 


    Nos detenemos frente a la barra de bebidas y Tyson suelta mi mano. Hago un mohín, decepcionada. Me hubiera quedado toda la noche disfrutando de la sensación de tener la piel cálida de Tyson en contacto con la mía. Pide dos copas de vino y me ofrece una de ellas cuando el camarero las deja sobre la barra. Se trata de un merlot con un sabor muy parecido al que bebimos juntos la noche en la que nos emborrachamos, y eso provoca que, irremediablemente recuerde nuestro beso. El beso más dulce y perfecto que me han dado en mi vida… Lo miro de reojo, ¿se habrá acordado él también? Por la forma en la que se muestra, tranquilo y relajado, supongo que no.


    —¿Estás bien? —me pregunta tras cogerme del codo para llevarme a un lugar más apartado.


    Asiento con una media sonrisa mientras me llevo la copa a los labios.


    —Creo que no le ha gustado mucho verme aquí. No tenía que haber venido. —Me muerdo el labio—. Además, ahora va a pensar que volvemos a tener una relación, ¡con lo que me costó deshacerme de esa mentira!


    Hago un mohín.


    —No te preocupes por eso, deja que lo piense.


    —¿El qué?


    —Que volvemos a estar juntos.


    Parpadeo, desconcertada. 


    —Pero eso significa que tendrás que seguir fingiendo que eres mi novio.


    —Lo sé. Y no me importa. Seré tu novio ficticio todo el tiempo que haga falta, Violet.


    Su mirada se enreda con la mía y siento un cosquilleo caliente descender por mi vientre. Trago saliva con fuerza incapaz de entender lo que nos ocurre esta noche. Entre nosotros se ha instalado una nube de tensión permanente que me hace sentir… nerviosa. Nerviosa e inquieta todo el tiempo. Como a la expectativa. No es que me sienta incómoda, es… otra cosa. Algo mucho más complejo. Es como si fuéramos dos polos opuestos intentando mantenernos alejados el uno del otro cuando el campo magnético que nos rodea nos empuja a querer acercarnos más y más. 


    —¿Violet? —La voz de mamá me llega desde detrás, sobresaltándome.


    La miro un poco aturdida, pues hace muchos años que no nos vemos. La última vez fue cuando papá sufrió el ictus y viajó a San Francisco para mostrar su compasión. Fui dura con ella y con Grace entonces, lo reconozco, pero lo último que necesitaba en aquel momento era alguien sintiendo lástima de mí. Necesitaba una madre de verdad, que me ofreciera calor y consuelo, no lo que, para mí, eran palabras vacías. 


    A pesar del tiempo que ha pasado desde entonces, mamá no ha cambiado ni un ápice. Tiene una piel muy agradecida, con pocas arrugas, lo que la hace parecer mucho más joven de lo que es. Además, es de constitución pequeña como yo, y se cuida, algo constatable en su cuerpo esbelto y firme.


    —Me ha costado reconocerte. —Mamá sonríe y su sonrisa me duele, porque la noto distante a pesar de estar cerca—. ¿Cómo te ha ido? Te veo bien. 


    Asiento despacio, intentando gestionar una respuesta coherente a pesar de que los pensamientos me aturullan.


    —Supongo que no me ha ido mal del todo.


    —¿Y quién es el joven apuesto que te acompaña?


    —Tyson Hall, encantada de conocerla, señora. —Tyson hace una breve inclinación de cabeza y mamá se la devuelve con una sonrisa de reconocimiento.


    —He oído hablar de ti. Eres el novio de mi hija, ¿verdad? —Tyson asiente con una sonrisa educada—. Bien. Me alegra comprobar que no estás sola, cariño —dice mirándome, y alarga su mano para pellizcarme la mejilla, un gesto que me lleva directamente a revivir mi niñez, porque era uno de los gestos amorosos que solía hacer en aquel entonces, antes de que Colin apareciera en su vida y destruyera nuestra familia. 


    —Como si alguna vez te hubiera importado si estaba sola o no —no puedo evitar que las palabras salgan de mi boca cargadas de resentimiento.


    Mamá no se inmuta ante mi ataque, ni siquiera borra la sonrisa de sus labios.


    —No digas eso, yo siempre me he preocupado por ti. Incluso en la distancia.


    —Pues disimulas muy bien tu preocupación.


    La sonrisa de mamá se vuelve triste.


    —Sé que no siempre he sido una buena madre para ti. También sé que te he decepcionado muchas veces. Pero a pesar de todo eso yo siempre me preocupo por ti. La preocupación forma parte del vínculo que se creó entre nosotras el día que naciste. Por muy distanciadas que estemos, por muy poco que hablemos, seguiré preocupándome por ti siempre, y siempre desearé que seas feliz y que estés bien.


    La miro un poco descolocada por sus palabras, porque han sido inesperadas y porque han conseguido romper un poco el muro tras el cual llevo años observando nuestra relación.


    Antes de que pueda salir de mi asombro, Colin, mi padrastro, se acerca a mamá sin ni siquiera mirarme. Sé que no le gusto, desde el día en el que decidí regresar a San Francisco en lugar de quedarme en Londres, dejé de existir para él. Colin le pide entre susurros apremiantes que le acompañe para hablar con uno de los invitados de la fiesta. Mamá asiente y le pide que se adelante unos segundos. Cuando Colin vuelve a marcharse, lo hace un poco enfurruñado. Es evidente que no le ha gustado que mamá lo haga esperar. 


    La expresión de mamá se vuelve indescifrable. Extraña. 


    —Bueno, chicos, voy a tener que dejaros. El deber me llama. —Suspira brevemente—. Me ha encantado veros. —Hace una breve inclinación de cabeza a modo de despedida y se da la vuelta, pero en el último momento, antes de emprender la retirada, vuelve a girarse con la mirada fija en Tyson—. Cuídala, por favor. Ya que yo no puedo hacerlo, me sentiré mejor sabiendo que hay alguien que sí lo hace.


    Tyson asiente.


    —Descuide, señora. Lo haré.


    Mamá sonríe una última vez antes de marcharse finalmente con Colin, quién perece regañarla por su tardanza cuando le ofrece su brazo para caminar juntos. Algo no va bien entre ellos, lo noto. Y no debería importarme, pero… lo hace.


    El silencio nos sobrevuela a Tyson y a mí después de este momento tan extraño. Decido distender el ambiente con una pequeña broma:


    —No está bien mentir a las madres.


    —¿Cómo?


    —Le has dicho que cuidarías de mí.


    —Cierto.  —Chasquea la boca—. Dado que odio mentir y que el cupo de mentiras ya está hasta los topes con nuestra relación falsa, supongo que me veré obligado a hacerlo.


    —¿A cuidar de mí?


    —Ajá. Soy un hombre de palabra.


    Me río entre dientes.


    —Soy autosuficiente, puedo cuidar de mí yo sola.


    —No lo dudo. Pero todos necesitamos que otros cuiden de nosotros en algún momento. Eso no nos hace débiles, al contrario. Dejar que nos cuiden cuando lo necesitamos y aceptar nuestra propia vulnerabilidad nos hace valientes.
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    Tras el discurso de Grace, decidimos que ha llegado el momento de marcharnos de aquí. 


    Los pies me están matando, así que nada más recoger nuestros abrigos y salir al exterior, me quito los zapatos. Pueden ser preciosos y seguro que carísimos, pero son incomodísimos. 


    —¿Qué haces?


    —Liberarme de la tortura.


    —Pero el parking está a diez minutos andando. ¿Vas a ir descalza?


    Asiento y él me mira horrorizado.


    —No es la primera vez que lo hago, tranquilo. Una vez caminé durante horas sin calzado en un pie porque perdí una zapatilla.


    —¿Perdiste una zapatilla? —Me mira con recelo—. ¿Cómo demonios se pierde una zapatilla?


    —Pues muy fácil. Solo tienes que sentarte en las alturas zarandeando los pies y dejar que la zapatilla que te va un pelín grande salga volando.


    Tyson se ríe.


    —Eso suena como algo que te podría pasar a ti. Sí.


    —Exacto. Mi hermana solía referirse a este tipo de cosas inauditas y estúpidas como «Violetadas», porque soy especialista en liarla parda sin querer. 


    Tyson me mira divertido. Creo que le estoy dando demasiado información innecesaria sobre mí persona, munición que puede usar más adelante para dejarme en ridículo. Estoy a punto de compartir este pensamiento en voz alta cuando Tyson me da la espalda y se pone de cuclillas frente a mí, con los brazos extendidos a mi dirección.


    —Sube a mis espaldas.


    —¿Qué?


    Ladea la cabeza por encima de su hombro para mirarme.


    —Voy a llevarte. No puedo dejar que andes descalza. Podrías clavarte algo y he prometido cuidarte, ¿recuerdas? Así que sube.


    Lo miro boquiabierta sin moverme del sitio. 


    —No creo que sea buena idea.


    Tyson suspira.


    —Podemos hacer esto fácil o difícil. Puedes colaborar y subirte a mis espaldas por voluntad propia o puedo cogerte como si fueras un saco de patatas y cargarte a mi hombro.


    Tyson me lanza una mirada de advertencia y yo asiento, porque la idea de armar un espectáculo en medio de la calle no es algo que me apetezca demasiado.


    No muy segura de ello, me acerco a Tyson, me cuelgo de su cuello y dejo que me cargue. Se levanta del suelo sin ninguna dificultad y empieza a andar sujetando mis piernas en torno a su cintura. Tengo la nariz a la altura de su oreja y su cuello y su olor llena mis fosas nasales. Tyson huele maravillosamente bien, mezcla de perfume caro y olor personal. Ummmm…. Acerco mi nariz a su piel y expiro su olor hasta que este inunda mis pulmones por completo.


    —¿Me estás olisqueando? —La voz de Tyson, entre incrédula y divertida, me hace enrojecer.


    —¿Qué? No. Por supuesto que no. 


    —¿Seguro? Porque he sentido como exhalabas aire repetidas veces como si olisquearas.  


    —Oh, vamos, alucinas. ¿Por qué haría algo así? No soy un perro.


    —Contigo no hay que dar nada por sentado.


    Convierto mi mano en un puño y lo golpeo en el pecho. Él finge un aullido de dolor y acabamos riéndonos juntos.


    —La gente nos mira mal —digo al cabo de unos segundos, cuando me fijo en la mirada de reprobación que nos lanza una pareja que pasa por nuestro lado.


    —¿Y qué?


    —¿No sientes vergüenza ajena?


    —Nunca me ha importado demasiado lo que piense la gente sobre mí.


    No puedo evitar sentir envidia, porque a mí me ocurre justo lo contrario. La opinión de los demás siempre me ha afectado.


    Tardamos alrededor de quince minutos en llegar al parking. Tyson me carga hasta la misma puerta del coche, como un gentleman. Una vez subidos al vehículo, salimos a la noche fría de San Francisco.


    En algún punto, entre el traqueteo del coche y la música suave que suena en la radio, me quedo dormida.
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    Cuando abro los ojos, soy incapaz de discernir cuanto tiempo llevo durmiendo, solo sé que el coche ya no está en marcha y que mi asiento está reclinado hacia atrás. Me paso una mano por la boca porque la siento húmeda y compruebo que, efectivamente, he babeado. Avergonzada y adormilada, miro a Tyson que está leyendo un libro sentado a mi lado. Al percibir mi movimiento, se gira hacía mí.


    —¿Cuánto tiempo llevo durmiendo? —pregunto aún desubicada por el sueño.


    Tyson se encoge de hombros.


    —Un rato.


    Miro la hora en el panel digital del coche y mis ojos se abren de par en par al comprobar que son las doce y media. Teniendo en cuenta que nos hemos marchado de la fiesta sobre las diez… ¿llevo durmiendo más de dos horas?


    —¡¿Por qué no me has despertado?!


    Tyson aprieta un botón y mi asiento se inclina hacia delante.


    —Se te veía muy cómoda durmiendo. Supongo que estos días no has descansado bien.


    —¿Llevas dos horas esperando aquí a que despertara?


    Asiente despacio y yo resoplo.


    —Dios, qué vergüenza. Debes haberte aburrido mucho.


    —Qué va, he aprovechado para leer. —Dice tamborileando los dedos sobre la tapa de su libro.


    Miro tras la ventana. Estamos aparcados en una calle cercana a la ferretería. Aún estoy un poco adormilada por lo que tardo unos segundos en asimilar la magnitud de los hechos.


    —Oh, Dios. Dios. Lo siento, tienes razón, últimamente no duermo bien. 


    —No tienes que disculparte. 


    —Además, tu coche es extraordinariamente cómodo. He babeado y todo.


    Sonríe socarrón.


    —Lo sé. Lo he visto con mis propios ojos.


    Me llevo una mano al pecho de forma teatral.


    —Dime al menos que no he roncado.


    —Ummm… 


    —¿Lo he hecho? —Me tapo la cara con las manos y él se ríe—. Ahora sí que muero de vergüenza.


    —Es normal roncar cuando estás agotado. —Aparto las manos de la cara para mirarlo. Él se muerde el labio un poco antes de decir, con los ojos fijos en el volante—: Alójate en mi casa. Está claro que el almacén de tu local no te está proporcionando las condiciones óptimas para un descanso adecuado.


    Entrecierro un poco los ojos, con incomprensión. 


    —Eres una persona muy rara. Un día me pides que no me entrometa en tu vida y al día siguiente que me vaya a vivir contigo. Desde luego la coherencia no es lo tuyo.


    Sacude la cabeza y aprieta la mandíbula, irritado.


    —Yo no te he pedido que vivas conmigo, solo te he sugerido que te quedes en mi casa el tiempo que necesites mientras se soluciona la situación que tienes con tu piso. 


    Reprimo una risita pinzando los labios, porque su expresión de indignación me hace gracia. Me hace tanta gracia que decido provocarlo un poquito más.


    —Vale. Hagamos un trato. Me quedaré en tu casa si aceptas que somos amigos.


    Tyson entrecierra los ojos.


    —¿Qué tipo de chantaje es ese? 


    Parpadeo, fingiendo inocencia.


    —No es un chantaje, es un acuerdo. Yo no voy por ahí quedándome en casa de desconocidos. Si no eres mi amigo no veo la razón por la que debería aceptar tu propuesta.


    Asiente, como si lo que acabo de decir le pareciera razonable.


    —Vale.


    —¿Vale el qué?


    —Pues… eso.


    —Y ¿qué es eso?


    —Que seamos amigos.


    Sonrío.


    —Qué forma más sosa de decirlo. Eso no es suficiente. —Muevo el dedo índice en un signo negativo—. Quiero una declaración formal. 


    Se aclara la garganta.


    —¿Una… declaración formal? 


    —Sí, ya sabes, algo tipo: «Violet Jenkins, te acepto como legítima amiga y prometo ser bueno contigo, cuidarte y respetarte todos los días de mi vida».


    Una risa ahogada escapa de su garganta.


    —Tú alucinas.


    —¿Por qué?


    —Porque no pienso decir eso. Es ridículo. Ya te he dicho que me parece bien que seamos amigos, así que, ¿puedes dejar de tomarme el pelo e ir a por tus cosas para que podamos irnos a casa? 


    Sonrío, porque en el fondo eso es más que suficiente para mí. Además, me gusta como ha dicho «a casa» en lugar de «a mi casa», como si fuera algo «nuestro». Que Tyson me acepte como su amiga es justo lo que llevo semanas esperando. Y me gusta. Me gusta pensar que voy a convertirme en alguien especial en su vida.


    —Claro, amigo. 


    Y con una risita alegre, salgo del coche dando saltitos.
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    El salteado de verduras y gambas chisporrotea dentro de la sartén al ritmo del movimiento que hago con la espátula de madera al removerlo. Inevitablemente, de vez en cuando, levanto la mirada para fijarla en Violet que revolotea por el salón mirando cada detalle con la emoción de una niña pequeña. Nada más entrar en el loft ha expresado de forma muy efusiva lo mucho que le gustaba el diseño y la decoración. Según sus propias palabras, mi loft parece sacado de una revista de interiorismo, lo que no es de extrañar teniendo en cuenta que contraté el mejor estudio de arquitectura para que se encargara de la reforma en su momento. No por vanidad, pues pocas personas vienen aquí, sino por la necesidad de vivir en un lugar armónico, ordenado, confortable y estéticamente bonito. Supongo que, después de años sobreviviendo, me apetecía tener un hogar de verdad, uno que me hiciera sentir bien al llegar a casa.


    Al entrar le he explicado que puede dormir en el sofá del salón, que se convierte en cama. Luego, nos hemos cambiado la ropa de fiesta por algo más cómodo; yo me he puesto un pantalón de yoga azul marino y una camiseta de manga larga de color blanco y Violet un pijama tan viejo que el estampado de la zona del pecho está tan desgastado que es imposible identificar qué es. 


    Tras una breve guía por el piso, mostrándole donde está el baño que puede usar y las puertas de mi habitación y el despacho sin llegar a enseñar lo que hay tras de ellas, he propuesto preparar algo para comer antes de acostarnos.


    —¿Este eres tú? —pregunta Violet mostrándome un marco de fotos en la que aparezco de niño con mi abuelo. Es una foto muy antigua y como siempre que la veo no puedo evitar sonreír.


    —¿No es obvio?


    —Eras muy mono, entonces. —Pasa la yema de los dedos por el cristal con una sonrisa que llama mi atención, porque transmite mucha ternura—. El que está contigo es tu abuelo, ¿verdad? —Asiento y ella deja la foto en el mueble donde estaba expuesta—. Leí en una entrevista que murió poco antes de que empezaras la universidad. Debió ser duro para ti perder a alguien importante en un momento vital de tanta trascendencia.


    Sonrío con tristeza, acordándome de él, de su sabiduría infinita y esa sonrisa que parecía ser la solución a todos los problemas del mundo.


    —Murió de un infarto mientras yo estaba jugando un partido de baloncesto en la cancha de al lado de casa. Lo encontré en el suelo de la cocina, ya inerte y frío. Siempre me he preguntado qué hubiera pasado si aquella tarde me hubiera quedado con él viendo una película tal como me sugirió en lugar de salir con mis amigos. Quizás, podría haber hecho algo para impedir su muerte. 


    —No es bueno vivir pegado a un retrovisor —me dice, con los ojos humedecidos, lo que me hace suponer que mis palabras la han conmovido de algún modo. Ante mi mirada interrogativa, ella añade—: Eso es lo que suele decirme mi padre cada vez que juego a cambiar el pasado con preguntas de «¿y si…?» «¿Y si mamá no hubiera conocido a Colin?» «¿Y si Grace hubiera regresado a San Francisco conmigo?» «¿Y si hubiera llamado antes a emergencias cuando papá sufrió el ictus?» Es fácil fantasear con las vidas alternativas que me hubiera tocado vivir si las cosas hubieran sucedido de otro modo. Pero uno debe mirar hacia delante, no hacia detrás como si lo hiciera por un retrovisor. —Se humedece un poco el labio con una sonrisa que no le llega a los ojos—. Lo que quiero decir con esto es que no debes sentirte culpable por una variable que ni siquiera sabes si hubiera sido suficiente para cambiar el trascurso de las cosas.


    —Es una muy buena reflexión —admito—. Pero no puedo evitar sentirme así, como si la muerte de mi abuelo hubiera sido algo evitable. Incluso dejé de jugar al baloncesto porque lo asocié irremediablemente con su muerte, y eso que me encantaba.


    —Qué injusto, el baloncesto no tiene la culpa… —Chasquea la lengua con reprobación—. No podemos controlarlo todo, Ty. La muerte de tu abuelo no fue algo controlable.


    —Detesto las cosas que no se pueden controlar. —Me concentro en el salteado de verduras mientras reflexiono sobre mi necesidad actual de mantener mi vida bajo un estricto control y contención. ¿Y si esto tiene que ver justamente con todos los hechos incontrolables del pasado?


    No solo por mi abuelo… 


    Pienso en mi madre y en mi padre y se me contrae el estómago. Consciente de que no es el momento de dejarme llevar por los recuerdos, empujo esos pensamientos bien lejos.


    Violet carraspea y llama de nuevo mi atención sobre ella.


    —En todo caso, estoy convencida de que, esté donde esté, tu abuelo se siente muy orgulloso de ti.


    —¿Tú crees?


    —Por supuesto. ¿Cómo no estarlo? Eres un hombre de éxito que se ha hecho a sí mismo. Todo lo que tienes es por méritos propios, eso es admirable, y seguro que tu abuelo estaría de acuerdo conmigo.


    Sonrío.


    —No estoy seguro de que eso sea motivo suficiente para que se sintiera orgulloso de mí. Mi abuelo era un hombre muy sencillo —digo recordándolo—. Trabajaba en el puerto como mecánico de barcos, no cobraba mucho, pero era tremendamente feliz porque le gustaba lo que hacía. Para mi abuelo su familia siempre fue lo primero. Cuando mi padre murió, me acogió en su casa sin dudarlo, a pesar de que su situación económica era precaria. Cuidó de mí, me educó y me dio todo lo que pudo, incluso cuando eso significaba que él tuviera que renunciar a muchas cosas. Cuando hablaba del futuro él… —digo en medio de un suspiro melancólico—, él solía decirme que lo único que deseaba para mí era que conociera a alguien especial con el que formar una familia. Para él el éxito y el dinero eran secundarios, lo verdaderamente importante era todo lo demás, justo lo que no tengo. —He hablado desde un lugar tan hondo que no soy consciente de la emoción que siento hasta que las palabras abandonan completamente mi boca. Nunca había sido lo suficientemente valiente como para enfrentar este miedo nacido desde lo más profundo de mi ser.


    Violet parece contagiada por la emoción, porque al hablar lo hace con la voz temblorosa.


    —Sí que lo tienes. Tienes a Holder. Y si me dejas, a partir de ahora, me tendrás también a mí.


    No respondo, miro el contenido de la sartén en silencio.


    —Creo que es la primera vez que me cuentas algo tan personal sobre ti —añade Violet al ver que no voy a decir nada más.


    —No son temas de los que me guste hablar. Creo que eres la primera persona a la que le cuento esto.


    Ella se muerde el labio.


    —Ya sabes… Mi don.


    Me rio un poco mientras remuevo una vez más el contenido de la sartén. La verdad es que la primera vez que me dijo que tenía un don para que la gente hablara de más en su presencia creí que exageraba, pero empiezo a creer que es cierto, que posee ese don y que constantemente caigo rendido a él. 


    Ella deja atrás el mueble de la foto y se interesa por las estanterías repletas de libros que cubren gran parte de una pared. 


    —¿Sabes una cosa? Tengo la teoría de que podemos saber cómo es una persona por los libros que lee —dice Violet obligándome a levantar la mirada de la sartén. Sostiene uno de los libros de mi biblioteca personal entre sus manos y pasa sus páginas con delicadeza—. ¿Te gustaría saber qué dice estos libros sobre ti? —Cierra el libro y golpea la tapa con el dedo.


    Yo me encojo de hombros con escepticismo.


    —Algo me dice que, aunque te diga que no me interesa, me lo vas a decir igual.


    —Como amigo dejas mucho que desear. —Violet hace un mohín y, no sé muy bien por qué, eso me provoca una sonrisa involuntaria que me afano en disimular—. Pero tienes razón, igualmente voy a decirlo. Tu colección de libros es un poco... oscura. Y compleja. Tienes muchos tratados filosóficos, novelas de autores orientales y poesía. Nunca imaginé que leyeras poesía.


    —Y eso, según tú, ¿qué dice de mí?


    —Que eres un tío complicado. —Deja el libro en su lugar.


    —¿Has necesitado mirar mis libros para llegar a esa conclusión? —Sonrío, apagando los fogones y vertiendo el contenido de la sartén en dos platos.


    —En realidad, no. Pero también dicen otra cosa. 


    —¿El qué? —pregunto, porque ahora sí que ha despertado mi curiosidad.


    —Que eres sensible. —Coge otro libro al azar—. «De pie o sentada, / da igual, no sé qué hacer. / Mi corazón / aunque yo pise tierra / se mueve por el cielo». Es bonito. —Con una sonrisa, mira la portada y lee el título—. Poemas amorosos del Manyoshu.


    Dejo los platos sobre la isleta y me acerco a ella, para coger de su mano el libro en cuestión.


    —Es una antología de poemas escritos en Japón entre el siglo VII y VII.


    —Guau, ¡qué antiguos! —Parece asombrada.


    —Sí, es curioso, por qué a pesar de los siglos que han pasado desde que fueron escritos es una obra atemporal y universal con la que es fácil empatizar incluso hoy en día. —Abro una página al azar y ambos miramos el poema que se muestra.


    Esperándote


    con enorme anhelo


    esas persianas


    de mi ventana


    vibran 


    con el viento de otoño


    Como si estuviera hechizado, levanto la mirada hacia Violet. En mi cabeza resuena ese «Esperándote / con enorme anhelo» sutil pero cargado de significado. Esto es justamente lo que más me gusta de la literatura oriental, su capacidad para hablar de cosas importantes con una delicadeza exquisita. Violet sigue con los ojos pegados al papel y yo aprovecho la ocasión para admirar su rostro de facciones dulces y algo aniñadas: sus pestañas son espesas, oscuras y largas, su nariz pequeña y delicada, y sus labios gruesos están humedecidos por un rastro de saliva reciente. También me fijo en un mechón de cabello que ha escapado de la coleta baja en la que ha sometido su cabellera tras deshacerse del moño tirante que llevaba durante la fiesta. El mechón baila sobre su boca, tan cerca de ella que, cuando entreabre los labios para suspirar, este se mece hacia delante. Dejándome llevar por un impulso, lo cojo entre los dedos para arremeterlo tras su oreja. En el proceso, mis nudillos rozan la piel de sus pómulos con una caricia y en lugar de sentirme incómodo por este contacto, ralentizo el movimiento para que el instante se alargue en el tiempo. El rostro de Violet se eleva de pronto y sus ojos enormes me sorprenden y me provocan una sacudida en la boca del estómago.


    Esperándote… con enorme anhelo…


    Con enorme anhelo…


    Anhelo…


    Nuestros ojos se enredan y todo en lo que puedo pensar es en las ganas que tengo de besarla. Sería fácil. Solo tendría que inclinar un poco mi cabeza, ladearla y dejar que nuestros labios se juntaran. Ella me observa en silencio, se humedece el labio y yo agradezco mi capacidad de contención para evitar cometer un error que someta nuestra relación a una nueva crisis. Por eso, en lugar de ceder ante mis deseos, carraspeo y cierro el libro de un golpe seco, algo que nos saca a los dos del extraño embrujo en el que hemos caído.


    —¿Cenamos?


    Violet asiente y sus mejillas se tiñen de un color rojo muy vivo. Nos sentamos en la isleta y comemos en un silencio solo roto por el sonido de los cubiertos chocando contra el plato. 


    Fuera la noche bulle en San Francisco, y en lo único que puedo pensar es en que no tengo claro cuánto tiempo voy a seguir manteniendo a raya mi autocontrol. 
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    Unos días más tarde, estoy en el almacén de la ferretería organizando unas cajas cuando oigo el sonido de unas campanillas sobre mi cabeza. Salgo a la tienda y frente al mostrador me encuentro a Izzie, la hermana de Holder. Desde el sábado hemos intercambiamos varios mensajes. 


    —Estudio aquí cerca y he pensado que podríamos comer juntas. —Me dedica una sonrisa ilusionada. 


    Me encanta su estilo: el pelo rubio ultra rizado suelto sobre los hombros, el vestido floreado que lleva debajo de una gabardina y las camperas de color camel. Yo, en cambio, llevo unos vaqueros desteñidos y una sudadera con el logo del taller mecánico de Mills, regalo que me hizo el propio Mills la última vez que vino a comprar unas herramientas. 


    Miro la hora en el reloj de la tienda. Es casi la una, la hora de cerrar del mediodía, así que acepto su propuesta.


    Media hora más tarde, estamos sentadas en la mesa de un restaurante italiano. Yo me he pedido una pizza deliciosa. Izzie unos espaguetis a la carbonara.


    —Aun no puedo creer que estés viviendo con Tyson. Vas a ser la envidia de muchas de mis amigas.


    Mis mejillas se arrebolan.


    —No estamos viviendo juntos, solo me quedo en su piso mientras la situación de mi vivienda se normaliza —explico—. Por otro lado, ¿por qué tus amigas sentirían envidia de mí por eso?


    Izzie enrolla espaguetis en un tenedor y sonríe.


    —Mis amigas están colgadas de Tyson. Lógico, por otra parte. Tyson es atractivo, rico y considerado, y tiene esa aura de hombre inaccesible que lo hace tan condenadamente atrayente para las mujeres.


    Saber que Tyson es popular entre las amigas de Izzie me hace fruncir la boca. Tyson me gusta, ya no puedo seguir ignorando la evidencia por mucho que sepa que este sentimiento no es compartido. El sábado, cuando apareció en la ferretería vestido de frac, se disculpó y prometió cuidar de mí, supe que estaba perdida. 


    Además, después de varios días conviviendo bajo el mismo techo, he empezado acostumbrarme a su compañía. Sé que no debería hacerlo porque se trata de algo temporal, con fecha de caducidad, pero ha sido algo inevitable. Es bonito volver a compartir la vida con alguien después de años de soledad. Y no solo eso. Cada día que pasa lo conozco un poco mejor, y cuanto más le conozco, más me gusta. Porque debajo de la superficie, se esconde un Tyson cálido y reconfortante, un Tyson hogareño y cotidiano, que me hace sentir en casa con su sola presencia.


    —Aunque también les gusta Holder —prosigue Izzie sacándome de mis pensamientos—, lo que no me hace sentir muy cómoda, la verdad. Cada vez que coincidimos y una de ella intenta ligárselo me dan ganas de arrancarme los ojos.


    Esto me hace sonreír.
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    Tras la comida salimos al frío de la tarde invernal de San Francisco. Nos pasamos la siguiente hora mirando los escaparates de las tiendas de la avenida comercial con los brazos entrelazados, como si fuéramos viejas amigas en lugar de dos personas que acaban de conocerse. Me gusta este sentimiento de camaradería que nos acompaña. Hace tanto que no tengo una relación así con ninguna mujer que esto me hace sentir bien, aceptada, como si de repente volviera a encajar en el mundo.


    —¿Por qué no me llevas a casa de Tyson? Nunca me ha invitado a ir y tengo mucha curiosidad por saber dónde vive. 


    Me mira con una sonrisa traviesa.


    Yo sacudo la cabeza.


    —No puedo hacer eso, dudo que le parezca bien que lleve a alguien a su casa sin su permiso.


    —Oh, vamos. Echemos solo un vistazo rápido. —Pone las manos a modo de súplica y me mira con ojos de perrito abandonado.


    —No sé…


    —Déjame al menos mirar desde la puerta de la entrada. 


    Me río.


    —Desde la puerta de la entrada solo se ve el recibidor.


    —¡Me sirve!


    Me da un beso en la mejilla e insiste en comprar algo de alcohol para tomar una copa rápida en casa de Tyson. Intento contenerla, pero es inútil, por lo visto el concepto «echar un vistazo» es distinto para ella que para mí. Izzie entra a una tienda de comestibles y yo aprovecho la espera para mandar un mensaje a Tyson explicándole que voy a llevar a Izzie a su casa. Lo último que quiero es que nos pille con las manos en la masa y se enfade conmigo. No quiero cruzar ninguna de esas líneas imaginarias que siguen trazadas entre ambos, ahora que nuestra relación ha mejorado.


    Cuando Izzie sale de la tienda lo hace cargada con dos bolsas llenas de botellas que tintinean entre sí al chocar. Las miro con recelo, pues no creo que para tomar una copa rápida se necesite semejante variedad de alcohol.


    Llevamos andando un trecho cuando Izzie se detiene de golpe, obligándome a detenerme a mí también. Sus ojos están fijos en algún punto fijo de la otra acera. Sigo la dirección de su mirada y me topo con una chica pelirroja que está sentada sola en la terraza de una cafetería tomando café. Izzie parece tan conmocionada que carraspeo con la intención de llamar su atención, pero no funciona.


    —¿Izzie?


    Izzie sale de su abstracción como si hubiera estado hipnotizada. Sus ojos se llenan de algo parecido al pánico.


    —Vámonos. 


    Reprende el camino tan rápido que prácticamente tengo que correr para alcanzarla. No baja el ritmo hasta doblar en la esquina, donde vuelve a detenerse para soltar un suspiro.


    —Pero ¿qué pasa? —pregunto desconcertada.


    Los ojos de Izzie me miran con gravedad.


    —¿La has visto?


    —¿A la chica pelirroja? 


    Izzie asiente despacio.


    —Era Sue.


    —¿Sue? —pregunto sin reconocer el nombre.


    —Sue, la ex de Holder. —Al ver que no reacciono ante ese nombre, Izzie abre los ojos de par en par—. ¿Es qué no te ha hablar de ella?


    —¿Debería?


    —Mi hermano estuvo saliendo con esta chica durante cinco años. 


    —¡¿Qué?! ¡¿Holder ha tenido una relación de cinco años con una mujer?! —Abro la boca con asombro. No es como si Holder y yo fuéramos íntimos, pero hemos hablado bastante las últimas semanas y por su forma de tratar las relaciones daba por hecho que era el típico mujeriego incurable que no quiere comprometerse.


    —Ella rompió con él durante el último curso de universidad. Holder se quedó devastado después de eso. Le costó meses recuperarse.


    —No tenía ni idea…


    No puedo evitarlo, rehago unos pasos el camino que hemos hecho y saco la cabeza por la esquina para volver a mirar a la chica en cuestión. Desde aquí el ángulo es penoso y apenas puedo apreciar su larga cabellera pelirroja y ondulada moverse al son del viento. Izzie, que me ha seguido, la observa también.


    —Me sorprende que esté aquí. Lo último que supe de ella es que aceptó un trabajo de publicista en Nueva York al terminar la carrera. 


    —A lo mejor está de visita, ¿su familia vive en San Francisco?


    Izzie asiente despacio.


    —Sí, puede que sea eso. Solo espero que Holder no se cruce con ella. A pesar de que han pasado muchos años desde que rompieron sé que aún no lo ha superado del todo.


    Como si sintiera nuestras miradas, la pelirroja gira la cabeza hacia nuestra dirección. Izzie yo nos escondemos lo más rápido que podemos con un movimiento fluido antes de arrancar a correr calle abajo, como si la pobre chica fuera a perseguirnos. 


    Unas manzanas más allá, jadeante, acierto a preguntar:


    —¿Y por qué rompieron?


    Izzie se encoge de hombros.


    —Es un misterio. Sue nunca se lo dijo, rompió con él sin ninguna explicación.


    —Qué duro. 


    —Mucho. Creo que el hecho de que no le diera ningún motivo lo hizo todo más difícil.


    Andamos en silencio, perdidas en nuestros propios pensamientos. Es Izzie quién vuelve a hablar:


    —¿Podrías no mencionar que la hemos visto? Ni a Holder ni a Tyson. Cuánto menos gente sepa que está aquí, mejor.


    Le prometo que no lo haré y seguimos andando hasta llegar al edificio de Tyson. Tras subir en el ascensor y bajarnos en la planta indicada, nos plantamos frente a la puerta de entrada, puerta donde nos encontramos a una mujer mayor colgando una bolsa de plástico del picaporte. 


    La reconozco al instante, pues me crucé con ella hace unas semanas cuando vine a traer galletas a Tyson y este no estaba. 


    —¿Bridget? —Recuerdo que me dijo que se llamaba así y por la forma en la que sonríe me hace saber que ella también se acuerda de mí.


    —La chica de las galletas. Violet, ¿verdad?


    —Tienes buena memoria.


    —Si venís a ver a Tyson lamento deciros que no está —dice, señalando la bolsa que ahora cuelga del tirador.


    —No venimos a verle, Violet vive con él —explica Izzie adelantándose en dar explicaciones que nadie le ha dado permiso para dar.


    Las cejas de Bridget se alzan.


    —¿Vives con Tyson?


    —No exactamente… —me apresuro a negar para evitar malentendidos —, él me está acogiendo en su casa unos días, solo eso. 


    Siento la mirada escrutadora de Bridget sobre mí. 


    Con una sonrisa serena, abro la puerta de la casa con intención de despedirme de ella cuando Izzie y yo hayamos entrado, pero, para mi sorpresa, nada más sacar la llave de la cerradura y girarme hacia ella, Bridget se cuela dentro como si nada.


    Abro la boca, incrédula.


    Izzie suelta una risita, entra también y yo me quedo con cara de tonta mirando como ambas se sacan los abrigos y se ponen cómodas.


    Diablos, ¿cómo he acabado yo en esta situación?
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    Cojo el abrigo, el maletín con documentos del trabajo, cierro la luz y salgo del despacho con intención de regresar a casa. De camino a la salida soy interceptado por Holder que, como yo, lleva a cuestas todas sus cosas. 


    —Eh, ¿dónde vas tan temprano? —pregunta con una media sonrisa incisiva que me hace suponer de inmediato que se trata de una pregunta trampa. 


    Nos detenemos frente a los ascensores.


    —Son las cinco. Yo no diría que es temprano.


    —Bueno, teniendo en cuenta que no sueles salir nunca del trabajo a tu hora… debes admitir que es cuanto menos sospechoso. —La jornada laboral termina oficialmente a las cinco de la tarde, aunque yo suelo quedarme hasta más tarde.


    —He terminado todo lo pendiente para hoy, no sé qué hay de sospechoso en eso. —Me encojo de hombros.


    —Ya… pero es curioso que lleves una semana completa saliendo puntual como un reloj suizo. Es como si tuvieras un motivo concreto para querer llegar a casa antes… —Me mira divertido, como si estuviera ante una broma interna de la que no piensa hacerme partícipe.


    Tiene razón. Llevo toda la semana marchándome a mi hora, lo que no es nada habitual en mí. Podría mentirme a mí mismo y achacar a la casualidad la decisión de salir antes, pero sería hacerme trampas al solitario, porque no es así. Soy consciente de que lo hago por Violet.


    Me gusta llegar a casa con tiempo para salir a correr y ducharme antes de que llegue ella. Los momentos en los que nos sentamos frente a la isleta de la cocina durante la noche para cenar juntos y charlar se han convertido en mis favoritos. Son… reconfortantes. Pensé que sería incómodo porque nunca me ha gustado que alguien ajeno invadiera mi espacio personal, como cuando compartía piso de estudiantes en la universidad y deseaba que mis compañeros se marcharan a sus casas para quedarme solo, pero la verdad es que con Violet la convivencia es cómoda. Sencilla. A pesar de su apariencia caótica y atolondrada, es una chica muy organizada, algo importante para un maniático del orden como yo. Además, es muy respetuosa con mis necesidades, por lo que, si estoy en mi dormitorio o en el despacho trabajando, intenta no hacer ruido para no molestarme. También me gusta que siempre esté sonriendo y mantenga una actitud positiva. De alguna forma, su alegría es contagiosa y me pone de buen humor. 


    Las puertas del ascensor se abren y entramos a la vez. 


    —¿Desde cuándo es un delito marcharme a casa a la hora que toca? Siempre te quejas de que trabajo demasiado —digo, pulsando el botón correspondiente al parking privado del edificio, porque ambos vamos al mismo sitio.


    —Y no me quejo. Es solo que… eso sumado al hecho de que últimamente estás más simpático y sonríes más de lo habitual me ha hecho pensar que quizás me estés ocultando algo.


    —¿Algo cómo qué?


    —No sé. Algo como que Violet esté viviendo en tu casa y eso haya afectado positivamente a tu estado de ánimo.


    Curvo la boca con incomodidad. No le he dicho nada a Holder sobre esto, sabía que hacerlo sería tener que soportar sus comentarios repetitivos e insidiosos, ¿lo habrá hecho Violet?


    —¿Cómo lo has sabido?


    Las puertas del ascensor se abren y tras dejar atrás un pequeño vestíbulo accedemos a la zona de aparcamiento.


    —Me lo acaba de contar Izzie por mensaje. —Se encoge de hombros.


    —¿Izzie? —Lo miro con recelo—. ¿Y ella cómo lo sabe?


    —Por Violet. Se ve que están en contacto.


    —Genial, lo que faltaba, que esas dos se hagan amigas —musito entre dientes, porque Izzie me gusta, pero es incluso más entrometida que Holder. Debe haber algo en los genes de esos dos para que sean así.


    El móvil de Holder suena con la llegada de un mensaje. Su sonrisa se ilumina tras ver lo que sea que haya escrito el remitente.


    —De hecho, están juntas en este mismo momento. ¿No te parece familiar el lugar donde se han tomado la foto? —Me muestra la pantalla de su smartphone con una foto de Izzie y Violet muy juntas sosteniendo una copa entre las manos. Se ve una cocina al fondo, una cocina que conozco muy bien, porque es mi cocina.


    —¿Están en mi casa?


    —Eso parece. —Pasa un brazo sobre mi hombro—. ¿Una fiesta improvisada en tu casa? Me apunto. Siempre supe que Violet sería una buena influencia para ti.


    Me deshago de su agarre moviendo los hombros y rebusco mi móvil entre mis bolsillos hasta dar con él.


    —No puedo creer que haya invitado a alguien sin consultarme —digo antes de abrir la conversación con Violet, donde veo que tengo un mensaje sin leer.


    Violet


    He salido a comer con Izzie y al terminar ha insistido tanto en que le enseñara tu casa que no he podido negarme. Espero que no te importe. Será algo rápido.


    Acompaña su mensaje con un emoticono de súplica. Joder, pues claro que me molesta. No me gusta la idea de que haya gente a la que no he invitado en mi casa sin mi supervisión. Acelero el paso hacia mi coche y lo abro desde mi posición con el mando a distancia.


    —¡Nos vemos allí! —exclama Holder cuando me acomodo en el asiento del conductor, justo antes de cerrar la puerta. 


    No le respondo, me limito a resoplar, encender el motor y salir de aquí a toda prisa. 
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    Cuando abro la puerta de casa, el sonido de unas carcajadas desactiva mi mal humor. Dejo el recibidor atrás y al pasar al salón me fijo en las tres personas que hay sentadas en la isleta de la cocina: Violet, Izzie y Bridget. Bridget que, para más inri, sostiene una copa de alcohol en lugar de su habitual té Earl Grey.


    Carraspeo para hacer notar mí presencia y las tres féminas levantan sus miradas hacia mí. Holder, a mi lado, las saluda con la mano.


    —No recuerdo que te diera permiso para organizar una fiesta en mi casa —digo a Violet con un tono mucho más suave del esperado. Por algún motivo, al llegar hasta aquí y verla disfrutando de una forma tan evidente, el cabreo inicial ha dado paso a un sentimiento distinto.


    Un sentimiento… desconocido.


    —Lo sé, y lo siento. Ha sido algo… improvisado. —Violet intenta reprimir una nueva carcajada.


    Sus ojos brillan de forma significativa, tiene el pelo revuelto y sus mejillas están encendidas, no sé si por el alcohol, por las risas o por ambas cosas a la vez. 


    —Oh, venga, Tyson, no nos estropees la velada, sírvete una copa y únete a nosotras —sugiere Bridget haciéndome gestos enérgicos con los brazos. Después desvía sus ojos hacia Holder—: Y tú también, jovencito, hacía tiempo que no te veía por aquí.


    —A tus órdenes, abuelita. —Holder cruza el salón, se sirve una copa y se sienta en un taburete junto a Izzie. 


    Lo imito a regañadientes, ocupando un taburete entre Violet y Bridget.


    —¿Seguro que puedes beber alcohol? ¿No es incompatible con todas las medicinas que te tomas? —pregunto a Bridget con los ojos entrecerrados.


    —Oh, solo es una copita de nada —dice moviendo la mano como si espantara una mosca—. Deja de preocuparte por mí, que tengo una edad, preocúpate de tus cosas. —Tras un breve silencio—: Ah, te he traído puré de patatas y rosbif para cenar. Lo he dejado en la nevera.


    Miro la nevera cerrada con un asentimiento y luego fijo mi mirada en la enorme cantidad de botellas que hay sobre la encimera.


    —¿Era necesario que comprarais todas las existencias de alcohol de la tienda? 


    —Ha sido cosa mía. —Izzie se señala a sí misma—. Como sé que eres un aburrido, he ido al súper a por diversión. Y suerte que lo he hecho. ¿Para qué tienes un mueble bar si está vacío?


    —No creo que tenga que dar explicaciones sobre lo que tengo o dejo de tener en mi casa.


    —Ouch. No te pongas a la defensiva, solo era un comentario inocente. —Izzie hace un mohín.


    Holder interviene cortando de raíz la discusión.


    —¿De qué os estabais riendo cuándo hemos llegado? 


    —Ah, nos estaba hablando de su nieto. Quiere organizarnos una cita con él —explica Izzie riendo de nuevo—. Cuando habéis llegado nos estaba enseñando fotos suyas. Es guapísimo. Lástima que ahora mismo esté demasiado ocupada con los estudios y el trabajo en la boutique como para pensar en chicos… Tendré que cedérselo a Violet.


    ¿Qué? ¿Bridget quiere hacer qué?


    Automáticamente fijo mi mirada en Violet que tiene la mirada perdida en el interior de su copa.


    —Es muy guapo, pero muy tonto; no sabe elegir bien a las chicas con las que salen, así que he pensado aprovechar la oportunidad para cambiar esa tendencia. Izzie y Violet están solteras, son guapas y listas, parecen una opción segura. —Bridget sonríe y a mí se me encoge el estómago.


    —Solteras y guapas, vale, pero ¿listas? —Holder se ríe de su propia broma y se gana con ese comentario que Izzie le dé un codazo en el costado.


    —No deberías hacer de casamentera de una forma tan arbitraria, abuela, tu nieto ya es mayorcito para elegir por sí mismo con quién quiere salir, ¿no crees?


    —Bueno, no es como si fuera a obligarlo, solo… mediaré.


    —No me parece bien.


    Bridget alza las cejas en mi dirección. Su sonrisa se curva en una sonrisa socarrona.


    —¿Y eso por qué?


    —Porque… no.


    Siento la mirada de todo el mundo puesta sobre mí y entiendo enseguida que mi respuesta no ha sido nada coherente con mi forma de ser. No soy de los que responden con ese tipo de frases vacías de argumentos, pero es que en verdad no he encontrado ningún motivo racional por el que Bridget no pueda presentarle su nieto a Violet, solo sé que la idea de que lo haga… no me gusta. De hecho, despierta en mí un sentimiento oscuro que no había sentido nunca hasta ahora.


    ¿Celos?


    —Veo que alguien ha visto amenazado su territorio —canturrea Izzie con una risita.


    Violet, que está sentada a mi derecha, me mira de soslayo, pero yo evito mirarla de vuelta porque… porque me siento avergonzado por mi reacción desmedida.


    —Dado que esa respuesta no me sirve, seguiré con mi plan inicial —dice Brdiget muy calmada y tranquila—. Violet, tengo tu número de teléfono. Se lo haré llegar.
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    Dos horas más tarde, tras conseguir que los invitados indeseados abandonen mi casa, saco de la nevera el tupper de Bridget, lo pongo al microondas y, una vez caliente, sirvo el contenido en dos platos que dejo sobre la isleta de cocina. Violet ataca su plato de inmediato. 


    —¿No has abierto la ferretería esta tarde? —pregunto ante la evidencia de que no ha ido a trabajar.


    Violet sacude la cabeza.


    —He dejado a Steve al mando.


    —¿Steve?


    —Es el chico que me sustituye cuando yo falto. Es hijo de la dueña de la tintorería que hay en mi misma calle. Es de confianza.


    —Ah.


    —En realidad salir con Izzie no estaba programado. Ha aparecido en la tienda sin avisar. Siento mucho haberla traído a tu casa, pero es que ha sido muy… insistente.


    —Ya… respecto a eso, que no vuelva a pasar, por favor. Me hace sentir incómodo.


    Una sombra aparece en su semblante.


    —Lo siento, yo pretendía solo enseñarle la casa, tomar una copa rápida y luego echarla de alguna manera, pero ha aparecido Bridget y… la cosa se ha complicado un poco —dice en un tono tan culpable que enseguida me siento mal por haber hecho el comentario—. Sé que no es excusa porque es tu casa y que yo solo estoy aquí de paso, pero…


    —Eh, no digas eso, quiero que te sientas como en casa, es solo que soy muy celoso de mi privacidad.


    —Lo sé.


    —Puedes traer a gente a casa, pero intenta avisarme con antelación para que me haga a la idea.


    Violet asiente, se mete un trozo de carne en la boca con expresión pensativa y, tras hacerlo pasar hacia abajo, fija su mirada en mí. Hay algo en su mirada que soy incapaz de comprender. Hay duda, contención y… algo más.


    —Respecto a Sam … ¿te parece bien que salga con él?


    —¿Sam?


    —El nieto de Bridget.


    —Ah. —No recordaba que se llamara así, Bridget se dirige a él como «mi nieto».


    —¿Te parece bien que salga con él? —Repite la pregunta.


    En este instante lamento que estemos cara a cara sobre la isleta, pues es imposible que haya pasado inadvertida la forma en la que mis facciones se han llenado de tensión con esta pregunta tan incómoda. Así que, pese a que yo no miento nunca e intento siempre responder con la verdad, hago una excepción.


    —Me parece bien si eso es lo que tú quieres.


    —Entonces… ¿no hay ningún motivo por el qué no deba salir con él? —Un brillo extraño aparece en sus ojos castaños. 


    Yo me limito a negar despreocupadamente. O, mejor dicho, finjo que estoy despreocupado, porque me siento en el extremo opuesto de sentirme así.


    —Siento haberme alterado tanto antes, pero no me gusta presenciar cómo la gente se entromete en la vida de los demás. Sé que ese chico es el nieto de Bridget, pero creo que tiene el derecho de elegir por sí solo sus propias relaciones.


    —Ah, ya veo. Entonces era por eso —dice en susurro—. Entonces era por él, no por mí.


    —¿El qué?


    —Nada, nada. —Niega con un movimiento de cabeza y se mete en la boca una enorme cucharada de puré de patatas, como si quisiera tener la boca ocupada para no tener que volver a hablar.


    Yo remuevo lo que queda en mi plato un poco ansioso. Mierda, hay algo que no está bien. Una especie de voz interior que me llama cobarde por no aceptar la realidad.


    Pero… ¿cuál es la realidad?
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    Dos días más tarde, me encuentro en el despacho de Tyson revisando por enésima vez en lo que va estas últimas semanas el plan de negocios para Sweet Violet. Podríamos haberlo hecho en casa, pero, según él, cada cosa debe hacerse en su lugar correspondiente. 


    Sentada al otro lado del escritorio, observo con nerviosismo la forma en la que pasa las páginas del dossier, despacio, examinando cada detalle como si fuera un médico explorando un paciente en riesgo mortal. No llevo bien el silencio, estoy tensa e inquieta, algo visible por la forma en la que mis piernas se mueven incontrolablemente.


    Al cabo de lo que me parece una eternidad, Tyson llega a la última página, la lee por encima siguiendo las líneas con el dedo índice y, al terminar, cierra el dossier para fijar sus ojos en mí.


    ¿He dicho ya que estoy nerviosa?


    Muy nerviosa.


    Que Tyson me esté mirando de forma indescifrable sin decir nada, no ayuda a aplacar esos nervios.


    Tampoco ayuda a aplacarlos el hecho de que, desde hace unos días, cada vez que me mira siento una sacudida en la boca del estómago, como cuando estás en la bajada de una montaña rusa y notas el vértigo y la adrenalina revoloteando en tu interior. Nunca me había sentido así. Me han gustado chicos antes, por supuesto, pero he tenido siempre tantas cosas en la cabeza, tantas obligaciones y responsabilidades, que nunca he dado la importancia que se merecían a esos sentimientos. Supongo que por ese motivo llegaba un momento en el que estos se estancaban en lugar de crecer y convertirse en algo más profundo. Mis relaciones siempre han sido superficiales y poco duraderas. Nunca he deseado de verdad estar con alguien con la intensidad que deseo estar con Tyson. Y eso no es agradable teniendo en cuenta que se trata de un amor unidireccional. Soy consciente de que su interés por mí no es romántico, por mucho que a veces lo parezca por la forma en la que me mira o me trata. 


    Tyson Hall no está fuera de mi alcance.


    —Señorita Jenkins… —Abandono mis difusos pensamientos para centrar mi mirada en Tyson que me ofrece su mano con una sonrisa. Con una de esas sonrisas que hacen aflorar sus dos hoyuelos—. Enhorabuena. Su plan de negocios está listo para ser implementado. A partir de hoy, tenemos mucho trabajo por delante.


    Alzo un puño hacia arriba en señal de triunfo y estrecho su mano con una amplia sonrisa de vuelta. Al fin, mi sueño, dejará de ser algo intangible para volverse real.


    —Es un placer hacer negocios con usted, señor Hall.


    Intercambiamos una mirada larga, penetrante. Cuando me veo obligada a soltar su mano porque lo contrario resultaría demasiado raro, me siento un poco huérfana.


    —¿Cuándo querrás empezar? —pregunta sin dejar de sonreír.


    —En cuánto reciba la aprobación por parte de la fundación Ítaca. El local es de su propiedad, así que antes de hacer la reforma es necesario que me autoricen el cambio de actividad económica.


    —Algo me dice que no vas a tener problemas para eso —dice, con tanta seguridad que parece saber de antemano que va a ser así.


    Sin embargo, yo no las tengo todas conmigo. 


    También sé que podría buscar algún local ya reformado por la zona, pero ninguno de ellos tendría una renta tan baja como el actual. Además, hay un factor sentimental en todo este asunto, y es que este local lo compró papá en su día con mucho esfuerzo. Fue horrible perderlo por las deudas contraídas en el pasado, y tengo como meta futura negociar su compra. Nada me haría más feliz que recuperar su propiedad.


    Me guardo todos estos pensamientos para mí y, en su lugar, pregunto:


    —¿Me dejas invitarte a cenar? Para celebrar el día de hoy y como agradecimiento por todo lo que has hecho por mí. 


    Tyson asiente, curvando la boca en una especie de sonrisa disimulada. No sé dónde ha quedado el Tyson que rechazaba todos mis planes y que mantenía un muro enorme entre nosotros. Pero ya no es así. O no del todo. No es que tenga pleno acceso a él, sigue habiendo ciertas barreras, pero siento que poco a poco estas caen acercándome más a él. 
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    El Pier 39 es un Centro comercial construido en el muelle de San Francisco. He sido yo quién ha sugerido venir a cenar aquí. He elegido un restaurante desde la terraza del cuál se ve el puerto deportivo. Durante el día también se puede ver la isla Ángel, Alcatraz, el Puente Golden Gate y el Puente de la Bahía. Ahora es de noche, y todo eso no es más que sombras en la oscuridad, sombras acompañadas por puntos lumínicos que bailan en el horizonte de un mar que hoy parece en calma.


    A pesar del frío, la terraza está climatizada gracias a unas estufas de exterior que aportan calidez y resultan reconfortantes. A través de unos altavoces una música suave suena por encima del rumor de las conversaciones de los demás comensales. Para cenar hemos pedido cangrejos Dungeness, típicos de la bahía de San Francisco, y Clam chowder, una sopa espesa de almeja servida en un pan en forma de tazón que es otro plato típico de la ciudad. La comida resulta deliciosa, la conversación agradable y el ambiente distendido. No hablamos sobre nada trascendental, pero tampoco importa. Me siento cómoda con él. Don cubito de hielo puede ser tan confortable como rodear una taza caliente entre las manos un día de invierno.


    Al terminar la cena, propongo pasear por el puerto. Hace mucho tiempo que no venía por la zona, a pesar de vivir cerca, y me apetece disfrutar del sonido del mar y la vista marina, aunque sea nocturna.


    —De pequeña mi padre nos traía mucho por aquí a Grace y a mí —explico con nostalgia—. Paseábamos, comprábamos pescado fresco y, si insistíamos lo suficiente, nos dejaba subir al carrusel de dos pisos que hay en el Centro Comercial. —No puedo evitar sonreír ante ese recuerdo—. A Grace y a mí nos encantaba subir a ese carrusel. Yo en los caballos en la parte superior y Grace en los de abajo porque por aquel entonces tenía miedo a las alturas. Recuerdo una vez que me subí a la atracción comiendo un helado de chocolate y se me escapó de las manos en pleno giro. Aterrizó sobre la calva de un hombre y mi padre se deshizo de disculpas por mi inoportuna torpeza. —Me río un poco y extingo la risa con un suspiro—. Fueron tiempos felices. 


    —Entonces, ¿hubo una época en la que Grace y tú erais cercanas?


    Asiento.


    —De niñas éramos las mejores amigas. Nos llevamos muy poco, apenas 13 meses, por lo que jugábamos siempre juntas. Es verdad que tenemos temperamentos muy distintos, pero eso nunca supuso un problema en nuestra relación, al menos hasta que ella empezó el instituto. Fue entonces cuando empezamos a distanciarnos. Ella no soportaba que yo no tuviera unas metas u objetivos claros en la vida. También le exasperaba que yo me sintiera cómoda con nuestro presente modesto y sencillo. Me tildaba de conformista y cobarde por el hecho de no tener las mismas aspiraciones que ella. Nunca conseguí que comprendiera que yo no me estaba conformando, que eso era lo que quería. 


    Siento el dolor amarrado en el fondo de mí misma, en un lugar íntimo y delicado. Mi relación con Grace siempre ha estado marcada por este dolor sordo que actúa como una especie de velo que nos cubre cada vez que estamos juntas. 


    —Está bien querer tener una vida modesta —dice Tyson.


    —Pero tú elegiste justo lo contrario.


    Tyson saca unos guantes del bolsillo, se los pone y se encoge de hombros. En San Francisco nunca hace excesivo frío, pero este invierno las temperaturas han descendido más de lo habitual.


    —Tampoco es que mi meta en la vida fuera ser millonario o vivir entre algodones. Tuve la suerte de encontrar una vocación y que esta fuera muy rentable económicamente. Yo, en realidad, cuando empecé en el mundo de la inversión tenía un solo objetivo en mente: ganar lo suficiente como para vivir con dignidad. Ya me vi obligado a vivir en la calle una vez, no quería volver a pasar por lo mismo. 


    Asiento, recordando que habló sobre ello en una entrevista. Fue una de las cosas que más admiración me despertó en su momento. Que alguien que había vivido en lo más bajo, hubiera conseguido llegar hasta lo más alto. El sueño americano en estado puro.


    Con la mirada fija en los barcos, recordando lo que me explicó hace unos días, pregunto:


    —¿Tu abuelo trabajaba por aquí?


    Tyson niega con un movimiento de cabeza, se detiene y señala un punto en la lejanía, más allá de la silueta del puente Golden Gate que se ve desde donde estamos.


    —Lo hacía al otro lado del puente. No trabajaba en el puerto, sino que daba servicio a barcos pesqueros más pequeños en los embarcaderos de la zona. —Sigo la dirección de su dedo con un asentimiento—. Podía haber conseguido un trabajo mejor remunerado en el puerto, sí, porque era muy bueno en lo suyo, pero él prefería ser fiel a sus clientes de toda la vida.


    —Tu abuelo debió ser una gran persona.


    —Hasta el último día de su vida. —Sonríe.


    —Entonces, entiendo a quién te pareces. —Mi comentario provoca que su sonrisa se amplíe.


    Seguimos andando, bordeando el muelle. El frío aquí es más acusado, sobre todo por la brisa marina que remueve mi cabello suelto, lanzándomelo constantemente sobre el rostro. Tengo las manos frías. En busca de calor, las coloco frente a mi boca como si sostuviera algo con ellas y soplo en su interior. Tyson me mira de soslayo, con el ceño fruncido y expresión interrogativa.


    —¿Tienes frío?


    —¿No es obvio? Siempre tengo las manos frías, pero ahora mismo parecen cubitos de hielo. —Estiro mi mano hacia su rostro y le acaricio la mejilla con la palma abierta para demostrárselo.


    Él se estremece.


    —¿Y por qué no pones las manos dentro de los bolsillos de tu abrigo? —Los señala con la mirada.


    —Porque son de pega. —Le muestro que a pesar de que parecen reales, no lo son. Están cosidos—. Es un abrigo que compré por cuatro duros en la sección de saldos de Walmart, así que tiene sus limitaciones.


    Me mira contrariado.


    —¿Y no tienes guantes?


    —Me los he dejado en casa.


    Tyson se detiene de pronto sin decir nada, obligándome a detener la marcha a mí también. Se saca uno de los guantes que lleva, me lo coloca en la mano izquierda bajo mi atenta y pasmada mirada, y luego, coge mi mano derecha y la mete junto a la suya dentro de uno de los bolsillos de su abrigo. En el proceso nuestros dedos quedan entrelazados dentro del bolsillo y mi pulso se acelera porque este gesto es lo más tierno y dulce que nunca nadie ha hecho por mí.


    —Así los dos estaremos bien —musita, rascándose la nariz con la mano enguantada. Y reprendemos el paso.


    Caminamos muy juntos, prácticamente pegados. La conversación se ha vuelto ligera, casual, pero yo no la siento como tal. Tyson y yo vamos, técnicamente, cogidos de la mano, aunque un trozo de tela esconda esa realidad. Me pregunto si él sentirá la misma descarga eléctrica que siento yo cada vez que uno de nuestros dedos se mueve acariciando en ese vaivén la piel del otro.


    En un momento indeterminado, el móvil suena dentro de mi bolso. Estoy tentada de dejarlo pasar para no romper este momento de intimidad tan bonito, pero al final, temiendo que se trate de algo importante, decido cogerlo, por lo que me veo obligada a sacar mi mano del bolsillo de Tyson.


    Lo hago a regañadientes.


    —¿Violet? Hola, ¿qué tal? Soy Sam, el nieto de Bridget. 


    —Ah… —digo algo incómoda, ante la mirada curiosa de Tyson. Me giro para rehuir su mirada—. Hola, Sam.


    —Te llamo porque mi abuela me ha dicho que va a desheredarme si no quedo contigo, y, como comprenderás, esa es una suerte que preferiría evitar.


    —Entiendo. —A pesar de que no lo conozco de nada y que esta no es la mejor situación para hablar, no puedo evitar sonreír.


    —¿Te iría bien que quedáramos mañana? A tomar un café, a eso de las cinco.


    —Bueno, no sé…


    —Algo rápido, tranquila. Ya me imagino que mi abuela debe haberte puesto en la misma situación incómoda que yo. Es una mujer muy terca cuando quiere. Di que sí, por favor. Hay una herencia en juego.


    De nuevo, consigue hacerme sonreír. Algo me dice que este chico suele conseguir lo que se propone con facilidad.


    —Está bien, a las cinco entonces.


    —Genial. Mañana te envío un mensaje para especificar el lugar.


    Tras una breve despedida, cuelgo la llamada y devuelvo el móvil dentro del bolso. Tyson me mira muy atento y algo tenso. 


    —Era el nieto de Bridget, quiere que quedemos mañana para tomar un café —explico de forma casual, como si no tuviera importancia.


    El ceño de Tyson se frunce.


    —Estupendo. —La forma en la que dice «estupendo» deja claro que estupendo es lo último que le parece.


    Me quedo un poco cortada, porque ahora no sé muy bien que debería hacer. Dudo que sea adecuado meter por mí misma la mano dentro de su bolsillo y él no parece dispuesto a volver a cogérmela. Como si hubiera leído mis pensamientos, se quita el guante que se había quedado él y me lo tiende con actitud desganada. Cuando lo cojo, se mete las manos en los bolsillos y suelta, en un tono arisco que me descoloca: 


    —Será mejor que regresemos. Se ha hecho tarde. —Echa a andar tan rápido en dirección contraria que prácticamente tengo que seguirlo corriendo por el muelle para alcanzarlo, pues mis piernas son mucho más cortas que las suyas.


    Una vez en casa, la cosa sigue igual de tensa.


    —Me voy a la cama —masculla sin ni siquiera mirarme.


    —Tyson, espera —le pido, cogiéndolo de la mano para frenar su retirada.


    Lo suelto nada más conseguir retenerlo aquí.


    —Estoy cansado, me gustaría irme a la cama.


    —¿Estás… molesto conmigo?


    —¿Yo? Para nada.


    —¿Y por qué siento que es así?


    —No lo sé, no estoy dentro de tu cabeza.


    —Has cambiado tu actitud conmigo de pronto después de la llamada de Sam.


    Me mira muy fijo, sin parpadear.


    —¿Qué insinúas?


    Cojo aire antes de decir lo que viene a continuación:


    —Sé que te he hecho esta pregunta antes, pero volveré a hacerla por si la respuesta ha cambiado: ¿hay algún motivo por el qué no debería salir con el nieto de Bridget?


    Tyson tarda mucho en responder, y lo hace con sus ojos fijos en los míos y el semblante inescrutable:


    —No, no se me ocurre ningún motivo. —Tras un breve silencio—: Ahora, ¿puedo irme a la cama?


    Desangelada, asiento con la cabeza y Tyson desaparece dentro de su dormitorio.


    No entiendo nada. Su actitud, su forma de mirarme como si estuviera dolido por algo.


    ¿Qué acaba de pasar aquí?
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    Al día siguiente llego al trabajo con la apatía instalada en el pecho. No he dormido bien y soy incapaz de apartar de mi cabeza el hecho de que Violet vaya a tener una cita hoy con el nieto de Bridget. No sé por qué esto me molesta tanto. Me siento como si estuviera a punto de perder algo importante sin ni haber luchado para mantenerlo. Es ridículo, y, sin embargo, la contrariedad me arde por dentro.


    La mañana pasa lenta, tediosa. Apenas puedo concentrarme en el cúmulo de informes y estadísticas que tengo pendientes de leer. Cada vez que lo intento mis pensamientos vuelan hacia Violet. En ella, en su sonrisa y en la sensación de hogar que me transmite cuando está cerca.


    A la hora de comer rechazo la propuesta de Holder de ir con él a ese italiano que tanto nos gusta, porque tengo el estómago cerrado. Lo único que he sido capaz de tomar hoy ha sido café.


    Veo las horas pasar en el reloj de pared del despacho mientras el sol se desliza por el horizonte con la sensación de pérdida haciéndose cada vez más intensa, más visceral.


    Tengo una reunión a las tres de la tarde con el equipo para hablar de resultados, así que me preparo los documentos pertinentes que guardo en la rejilla organizativa que hay sobre mi mesa y rebusco las que faltan en mi maletín, ya que ayer me llevé unos documentos a casa para leer antes de acostarme. Cosa que, por cierto, al final no hice.


    Saco varias carpetas, un estuche con bolígrafos, otro con las gafas de sol y… entonces me encuentro con algo. Una bolsita blanca de papel con el logo de Sweet Bakery y un post-it rosa en forma de corazón pegado en la parte de atrás. 


    Gracias por todo una vez más. 


    Por ayudarme con mi negocio, por los guantes, por cuidarme y ser mi amigo.


    No he podido dormir esta noche, así que he preparado unas galletas como compensación.


    Con Cariño.


    Violet


    De repente, siento que toda la tensión acumulada a lo largo del día se vuelve más dura e incisiva. 


    Trago saliva, abro la bolsa de papel y al ver las galletas que hay en su interior siento que todo mi sistema se rompe. Son galletas en forma de pelotas de baloncesto. Soy consciente de su intención al hacer estas galletas. Hace unos días, cuando le confesé que tras la muerte de mi abuelo no había vuelto a jugar al baloncesto ella dijo: «Qué injusto, el baloncesto no tiene la culpa». Es su forma de decirme que se acuerda de lo que le expliqué, que deje de culparme, que el baloncesto no tiene la culpa, y que yo tampoco la tengo.


    Cierro la bolsa de nuevo intentando espantar la emoción que recorre cada poro de mi piel. Tengo una reunión, debo mostrarme sereno, resolutivo y profesional, así que guardo la bolsa con las galletas en el maletín de nuevo, cojo los documentos que buscaba y salgo del despacho en dirección a la sala de reuniones donde ya esperan todos.


    Mike es el encargado de hacer la presentación pertinente y me esfuerzo sobremanera para seguir lo que dice, pero soy incapaz. Tengo la mente saturada de Violet, no hay espacio para nada más que no sea ella.


    Nuestro primer encuentro en el parque Golden Gate.


    Descubrir que era hija de Charles Jenkins.


    Mi decisión de convertirme en su novio ficticio.


    Aquella primera charla dentro del coche.


    Usar como excusa invertir en su negocio para verla y hablar con ella sin aceptar que lo hacía por qué me gustaba.


    La cena en el mexicano, el vino, nuestro beso.


    Mi necesidad de alejarme de ella.


    La discusión que trajo con ella una mirada decepcionada y aquel «¿no te cansas de ser tan frío?» que aún duele.


    Su negativa a perdonarme, la visita de Grace que me hizo querer protegerla, nuestra reconciliación


    Violet vestida de fiesta.


    Que aceptara quedarse en casa, hablarle del abuelo, el poema japonés que conectó nuestras miradas.


    La propuesta de Bridget de presentarle su nieto, la inquietud trepando por mi estómago.


    Ayer, el puerto, el mar, Violet y yo. Su mano con mi mano en mi bolsillo. 


    La pregunta que respondí con una mentira: «¿hay algún motivo por el qué no debería salir con el nieto de Bridget?» «No, no se me ocurre ningún motivo.»


    Mierda.


    Mierda.


    Mierda.


    Todos me miran. Alzo los ojos hacia el reloj que hay colgado en la pared. Son las cuatro, quizás, con un poco de suerte, si salgo ahora, llegue a tiempo de hablar con Violet antes de que esta se vaya a su cita. Me dijo que pasaría antes por casa a cambiarse, así que hay una posibilidad.


    —Yo… lo siento mucho, chicos, pero debo marcharme. Seguid sin mí.


    Me levanto de la silla y salgo de la sala directo a mi despacho. Holder me sigue.


    —Tyson, ¿qué haces?


    —Tengo que irme a casa, Holder, hay algo que debo hacer.


    No sé qué ve Holder en mis ojos, solo sé que le cuesta alrededor de un segundo saber que es importante, porque se aparta de mi camino y salgo escopeteado hacia la zona de los ascensores.


    No hay tráfico, así que tardo alrededor de veinte minutos en plantarme de parking a parking. Subo hasta casa con el corazón latiendo con fuerza dentro de mi pecho y el pulso acelerado. Son las 4.30, quizás, solo quizás, Violet no se haya marchado aún. No sé qué voy a decirle al verla, solo sé que ha llegado el momento de ser sincero, de enfrentarme a lo que siento por ella.


    La esperanza se desvanece cuando pongo la llave en la cerradura y veo que el seguro está echado. Chasqueo la lengua contra el paladar, con frustración, entro en casa y confirmo que, efectivamente, Violet no está.


    He llegado tarde.
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    —Entonces, Violet, ¿a qué te dedicas? —Sam Lewis, el nieto de Bridget, me mira con una amplia sonrisa mientras saborea su café Mocha.


    Sam ha resultado ser un chico genial. Tiene los ojos de un azul muy claro, como el cielo de verano en un día despejado, y el cabello rubio oscuro como el trigo tostado. Sus facciones son dulces y sonríe muchísimo, lo que me hace sentir una simpatía instantánea hacia él. Sin embargo… cuando lo miro no siento nada. Por muy atractivo que sea, por mucho que en otro momento me hubiera encantado conocer a alguien como él, ahora mismo en lo único que puedo pensar es en largarme de aquí para ver a Tyson.


    Pensé que lo que sentía por Tyson sería pasajero, que conociendo a otro hombre genial se me pasaría, pero aquí tengo enfrente a un hombre maravilloso y en lo único que puedo pensar es en que la cita termine ya.


    —¿Violet? ¿Va todo bien? —pregunta Sam con el ceño un poco fruncido.


    —¿Qué? Sí, perdón.


    —No has respondido mi pregunta y parecías un poco abstraída.


    —Disculpa, tienes razón. No estoy siendo educada. Intentaré esforzarme. ¿Qué me habías preguntado?


    Sam esboza una media sonrisa.


    —En realidad, eso no importa. ¿Qué es lo que ocurre? Actúas como si en lugar de una cita con un hombre guapo como yo estuvieras frente a la consulta de un dentista esperando a que te extraigan la muela del juicio. —Sonríe—. Dado que soy dentista, he visto a mucha gente con esa misma expresión de angustia en el rostro.


    Ahora soy yo la que sonríe.


    —¿Tan obvio es?


    —¿Que preferirías estar en otro sitio en lugar de aquí? Sí. Y, dado que tengo un buen autoconcepto de mí mismo, me gusta pensar que no es por mí.


    —No es por ti —afirmo, moviendo mucho las manos en signo de negación—. Eres un chico muy apuesto, y pareces muy simpático. Es solo que no he hecho bien aceptando esta cita.


    —¿Y eso? —pregunta, más curioso que otra cosa.


    —Supongo que no es buena idea intentar conocer a un hombre cuándo ya hay otro que ocupa todo el espacio de mi corazón. —Normalmente no soy tan sincera, pero, de alguna forma, me siento en deuda con este chico, por haberle hecho venir hasta aquí para nada.


    —Entiendo. —Asiente con un movimiento de cabeza, pero no parece decepcionado—. ¿Y él lo sabe? ¿Qué ocupa ese espacio?


    Su pregunta me provoca una carcajada.


    —No. Si se lo dijera huiría sin mirar atrás. —Sonrío con las manos rodeando la taza como si buscara en ella algún tipo de confort—. ¿Sabes esos dibujos animados en los que el personaje huye tan rápido que atraviesa una pared y deja su silueta dibujada? Pues eso mismo es lo que pasaría si le confesara mis sentimientos.


    —¿Y cuál es la alternativa? ¿Hacer como si nada?


    Me encojo de hombros.


    —¿Qué otra cosa puedo hacer? Él me importa. No quiero perderlo.


    —Pero no estarás siendo honesta. Ni con él ni contigo. No digo que vaya a corresponderte, pero para saber si esos sentimientos tienen sentido hay que enfrentarlos. El amor desinteresado es muy bonito en la ficción, pero poco útil en el mundo real, ¿no crees?


    —¿Eres dentista o psicólogo?


    Sam se ríe.


    —Un poco de ambas cosas. Mi forma de aplacar los nervios de mis pacientes ante una intervención dental es mediante la conversación. No es agradable que te trasteen la boca, a todos nos hace sentir vulnerable, ¿qué menos que convertir el momento en algo distendido?


    Asiento con un movimiento de cabeza y reflexiono sobre lo que ha dicho. ¿Y si tiene razón? ¿Y si, a pesar de las consecuencias, lo mejor es hablar con Tyson sobre lo que siento?


    Puede que me rechace, incluso que me ahuyente como la otra vez, pero no puedo seguir haciendo como si nada. Lo que siento por él ha crecido tanto que lo llena absolutamente todo y tarde o temprano acabará estallando.


    —Creo que voy a irme —digo a Sam, sacando un billete de la cartera y dejándolo sobre la mesa—. Invito yo al café. 


    Me levanto de la mesa y me pongo el abrigo a toda prisa.


    —Pareces muy decidida.


    —Lo estoy, y tengo que actuar antes de que se me pase.


    Sam se ríe y me guiña un ojo.


    —Suerte. Y si al final no sale bien y vuelves a tener espacio en tu corazón, no dudes en llamarme.


    Le dedico una sonrisa agradecida y me despido de él con un movimiento de mano. No puedo evitar mirarlo una última vez antes de salir de la cafetería. Realmente es muy guapo. Quizás, en otras circunstancias, lo nuestro hubiera salido bien. 


    Una vez en el exterior, me dirijo hacia casa enfocada a un solo objetivo: ser sincera con Tyson, a pesar de las consecuencias.
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    El viento gélido entra en mis pulmones a medida que avanzo a buen ritmo por uno de los caminos del parque Golden Gate. No sé cuántos kilómetros llevo recorridos hoy, solo sé que salir a correr es lo único que se me ha ocurrido hacer para vaciar la mente de pensamientos.


    Si sigo colocando un pie frente al otro, manteniendo el ritmo, todo irá bien.


    Un paso. Otro paso.


    Un paso. Otro paso.


    Hoy he olvidado los auriculares en casa, por lo que soy más consciente que nunca del latido de mi corazón. El pecho me arde y la adrenalina recorre mis venas junto al resto de sustancias químicas liberadas por el organismo al correr.


    Sigo el sendero circular que rodea el parque y cuando las luces de la ciudad empiezan a dibujarse en el horizonte siento alivio y ansiedad. Alivio por qué estoy al límite de mis fuerzas. Ansiedad porque sé que, cuando me detenga, volveré a la realidad. Una realidad donde Violet ha tenido una cita con otro hombre sin haberle explicado antes lo que siento por ella. 


    Sin bajar el ritmo, me dirijo hacia la salida, dejando atrás a los transeúntes que se cruzan en mi camino y que se convierten en destellos a causa de la velocidad y la semioscuridad solo rota por la luz ofrecida por las farolas. No les presto mucha atención, ni a ellos ni a los corredores y ciclistas que, al igual que yo, han elegido ejercitarse hoy. Corro ajeno al mundo que me rodea hasta que una silueta a lo lejos consigue despertar mi curiosidad; no va vestida con ropa deportiva y su forma de correr, descoordinada y con una técnica bastante lamentable, deja claro que no es corredora habitual. Tardo alrededor de dos segundos en comprender que esa silueta pertenece a Violet. 


    ¿Violet?


    Me detengo en seco a unos metros de distancia. Tengo la respiración agitada por el sobreesfuerzo y el corazón me late tan fuerte que parece que en cualquier momento vaya a romper las costillas para traspasar mi pecho. 


    Violet llega hasta mí, se dobla sobre sí misma y apoya las manos sobre sus rodillas para recuperar el aliento.


    —Pero… ¿qué haces aquí?  —pregunto con resuello—. ¿Ya ha terminado tu cita?


    Violet se pone en pie jadeando aún y asiente.


    —Ha sido una cita corta. —Nuestras miradas conectan y se enredan en un nudo estrecho—. No podía quedarme. No tenía sentido hacerlo.


    Trago saliva con fuerza y doy un paso, acortando un poco más la distancia que nos separa. Mi corazón sigue latiendo con fuerza, no sé si intentando recuperarse de la carrera, o por el hecho de tener a una Violet despeinada y de ojos brillantes y anhelantes frente a mí.


    —¿Has venido a buscarme? 


    Violet asiente una vez más.


    —Necesitaba hablar contigo y cómo al llegar a casa he visto que tus cosas estaban pero tú no, he supuesto que habrías salido a correr.


    Poco a poco, nuestras respiraciones se calman y acompasan. Nos quedamos mirando en silencio unos segundos y yo siento toda la magia del mundo concentrada en este momento, entre nosotros dos.


    —Vayamos a casa y hablemos allí —musito. Mi voz suena ronca, rasgada.


    —No. No quiero esperar. —Violet se humedece los labios visiblemente resecos—. Quiero hacerlo ahora. Si espero, puede que pierda el valor.


    —Pero…


    Violet avanza un paso más, alarga el brazo y coloca una mano sobre mis labios para evitar que siga hablando.


    —No digas nada, por favor, déjame antes soltarlo todo. —Asiento despacio, cojo su mano con delicadeza y la quito de mis labios sin soltársela en ningún momento para bajarla junto a la mía. Nuestras miradas siguen conectadas como si un hilo invisible las uniera y la anticipación se instala en mi pecho—. Tyson, a pesar de todos los esfuerzos que he hecho por impedirlo, me gustas, me gustas mucho. —Un vuelco me sacude la boca de mi estómago—. Sé que somos muy distintos y que no soy tu tipo ideal, tal como me dijiste, pero, a pesar de saber todo esto, no he podido evitar enamorarme de ti. Tú has superado con creces al Tyson Hall que idealicé estos últimos dos años, con el que fingí tener una relación por culpa de mi complejo de inferioridad. Fuiste el primero en recordarme que mi valor recae en mí misma, solo en mí, y a pesar de que tu honestidad al principio dolió, después me sirvió para dejar de subestimarme. Aún me queda mucho por recorrer en el camino hacia la autoaceptación, pero pondré mi mejor esfuerzo para conseguirlo. No es fácil, pero cuando estoy contigo lo parece. Me quiero más cuando estoy a tu lado. —Coge aire y baja la mirada hacia los pies, visiblemente avergonzada por su discurso—. No te estoy pidiendo nada. No espero nada. No te alejes de mí, por favor… Yo solo… necesitaba compartirlo. —Vuelve a fijar sus ojos en los míos y leo en ellos el temor—. No podría haber encontrado a una mejor persona a la que querer así, desinteresadamente, Ty.


    Deja ir el aire que estaba conteniendo en un suspiro hondo y yo me quedo unos segundos sin saber qué decir, observándola en silencio, porque su declaración ha sido inesperada y ha sacudido todo mi interior como el más fuerte de los vendavales. Trago saliva con dificultad, incapaz de encontrar las palabras adecuadas para expresar lo que siento en este momento. Así que, en su lugar, sigo un impulso que nace de mis entrañas. Libero la mano de Violet, la subo hasta su rostro para acunar su mejilla izquierda, ladeo un poco el rostro y me inclino hacia ella para besarla. 


    Primero se tocan nuestras narices, luego lo hacen nuestras bocas. Cierro los ojos, presiono mis labios contra los suyos y los acomodo en un beso decidido, pues nunca antes he estado más seguro de algo que de esto. Mordisqueo sus labios con suavidad y hundo los dedos entre su pelo para sentirla más cerca. Violet emite algo parecido a un gemido y rodea mi espalda con sus brazos perdiendo la rigidez inicial. Sus labios y los míos juegan a acariciarse unas cuántas veces más hasta que ella entreabre la boca como una invitación y yo la invado permitiendo que nuestras lenguas se encuentren y se exploren sin limitaciones.


    No sé cuánto tiempo pasamos besándonos, enlazando un beso con otro como si estuviéramos solos en el mundo. Sin embargo, me obligo a parar, porque, a pesar de todo, hay algo que aún debo decir.


    —Yo también siento algo por ti, Violet. Intenté pararlo, sabe Dios que lo intenté con todas mis fuerzas, pero no pude. Me conoces lo suficiente como para saber lo mucho que odio que haya cosas que escapen de mi control. Pero esto… no he podido controlarlo. —Violet me mira embelesada y yo acaricio su mejilla con el pulgar en un gesto íntimo—. Me gustas… Y no creo que se me vaya a pasar porque cada día que pasa esos sentimientos crecen y se intensifican. 


    Violet sonríe, agarra la pechera de mi camiseta deportiva y tira de ella hasta que nuestras bocas vuelven a encontrarse En esta ocasión se trata de un beso más demandante y pasional que el anterior. Húmedo. Dos lenguas hambrientas con ganas de más. Mis dedos vuelan por su pelo, su espalda, su cintura… Y los de ella siguen el recorrido de mi espalda hasta mi trasero. Mi polla se endurece cuando ella agarra mis glúteos para que nuestros cuerpos estén aún más cerca y se lo hago saber moviendo las caderas hacia delante, presionando en el lugar correcto, entre sus muslos. Violet jadea.


    Joder…


    La deseo…


    Dios, nunca antes he deseado tanto a alguien.


    Estoy empalmado, excitado y si no estuviéramos en medio de un parque público rodeado de gente, no dudaría en pasar al siguiente nivel.


    ¿Yo besando a alguien en un lugar público? Esto sí que es nuevo…


    —Creo que deberíamos irnos a casa —susurro con la respiración agitada.


    —Yo también —dice Violet con una sonrisa maliciosa que no deja lugar a que sus pensamientos van en la misma dirección que los míos.


    No perdemos tiempo. Enlazamos nuestros dedos y salimos del parque con el único objetivo de llegar a casa en cuánto antes.
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    El viento gélido entra en mis pulmones a medida que avanzo a buen ritmo por uno de los caminos del parque Golden Gate. No sé cuántos kilómetros llevo recorridos hoy, solo sé que salir a correr es lo que necesitaba para vaciar mi mente de pensamientos.


    Si sigo colocando un pie frente al otro, manteniendo el ritmo, todo irá bien.


    Un paso. Otro paso.


    Un paso. Otro paso.


    Hoy he olvidado los auriculares en casa, por lo que soy más consciente que nunca del latido de mi corazón. El pecho me arde y la adrenalina recorre mis venas junto al resto de sustancias químicas liberadas por el organismo al correr.


    Sigo el sendero que rodea el parque y cuando las luces de la ciudad empiezan a dibujarse en el horizonte siento ansiedad. Ansiedad porque estoy al límite de mis fuerzas y sé que, en cuanto me detenga, volveré a la realidad. Una realidad en la que Violet ha tenido una cita con otro hombre por mi cobardía. 


    Sin bajar el ritmo, me dirijo hacia la salida, dejando atrás a los transeúntes que se cruzan en mi camino y que se convierten en destellos a causa de la velocidad y la semioscuridad solo rota por la luz ofrecida por las farolas. No les presto mucha atención, ni a ellos ni a los corredores y ciclistas que, al igual que yo, han elegido ejercitarse hoy. Corro ajeno al mundo que me rodea hasta que una silueta a lo lejos consigue despertar mi curiosidad; no va vestida con ropa deportiva, y, su forma de correr, descoordinada y con una técnica bastante lamentable, deja claro que no es corredora habitual. Tardo alrededor de dos segundos en comprender que esa silueta pertenece a Violet. 


    ¿Violet?


    Me detengo en seco a unos metros de distancia. Tengo la respiración agitada por el sobreesfuerzo y el corazón me late tan fuerte que parece que en cualquier momento vaya a romperme las costillas para traspasar mi pecho. 


    Violet llega hasta mí, se dobla sobre sí misma y apoya las manos sobre sus rodillas para recuperar el aliento.


    —Pero… ¿qué haces aquí?  —pregunto con resuello—. ¿Ya ha terminado tu cita?


    Violet se pone en pie aún jadeante y asiente.


    —Ha sido una cita corta. —Nuestras miradas conectan y se enredan en un nudo estrecho—. No podía quedarme. No tenía sentido hacerlo.


    Trago saliva con fuerza y doy un paso, acortando un poco más la distancia que nos separa. Mi corazón sigue latiendo con fuerza, no sé si intentando recuperarse de la carrera, o por el hecho de tener a una Violet despeinada y de ojos brillantes y anhelantes frente a mí.


    —¿Has venido a buscarme? 


    Violet asiente una vez más.


    —Necesitaba hablar contigo y cómo al llegar a casa he visto que tus cosas estaban pero tú no, he supuesto que habrías salido a correr.


    Poco a poco, nuestras respiraciones se calman y acompasan. Nos quedamos mirando en silencio y yo siento toda la magia del mundo concentrada en este momento, entre nosotros dos.


    —Vayamos a casa y hablemos allí —musito. Mi voz suena ronca, profunda.


    —No. No quiero esperar. —Violet se humedece los labios visiblemente resecos—. Quiero hacerlo ahora. Si espero, puede que pierda el valor.


    —Pero…


    Violet avanza un paso más, alarga el brazo y coloca una mano sobre mis labios para evitar que siga hablando.


    —No digas nada, por favor, déjame antes soltarlo todo. —Asiento despacio, cojo su mano con delicadeza y la quito de mis labios sin soltársela en ningún momento para bajarla junto a la mía. Nuestras miradas siguen conectadas como si un hilo invisible las uniera y la anticipación se instala en mi pecho—. Tyson, a pesar de todos los esfuerzos que he hecho por impedirlo, me gustas, me gustas mucho. —Un vuelco me sacude la boca de mi estómago—. Sé que somos muy distintos y que no soy tu tipo ideal, tal como me dijiste, pero, a pesar de saber todo esto, no he podido evitar enamorarme de ti. Tú has superado con creces al Tyson Hall que idealicé estos últimos dos años, con el que fingí tener una relación por culpa de mi complejo de inferioridad. Fuiste el primero en recordarme que mi valor recae en mí misma, solo en mí, y, a pesar de que tu honestidad al principio dolió, después me sirvió para dejar de subestimarme. Aún me queda mucho por recorrer en el camino hacia la autoaceptación, pero pondré mi mejor esfuerzo para conseguirlo. No es fácil, pero cuando estoy contigo lo parece. Me quiero más cuando estoy a tu lado. —Coge aire y baja la mirada hacia los pies, visiblemente avergonzada por su discurso—. No te estoy pidiendo nada. No espero nada. No te alejes de mí, por favor… Yo solo… necesitaba compartirlo. —Vuelve a fijar sus ojos en los míos y leo en ellos el temor—. No podría haber encontrado a una mejor persona a la que querer así, desinteresadamente, Ty.


    Deja ir el aire que estaba conteniendo en un suspiro hondo y yo me quedo unos segundos sin saber qué decir, observándola en silencio, porque su declaración ha sido inesperada y ha sacudido todo mi interior como el más fuerte de los vendavales. Trago saliva con dificultad, incapaz de encontrar las palabras adecuadas para expresar lo que siento en este momento. Así que, en su lugar, sigo un impulso que nace de mis entrañas. Libero la mano de Violet, la subo hasta su rostro para acunar su mejilla izquierda, ladeo un poco el rostro y me inclino hacia ella para besarla. 


    Primero se tocan nuestras narices, luego lo hacen nuestras bocas. Cierro los ojos, presiono mis labios contra los suyos y los acomodo en un beso decidido, pues nunca he estado más seguro de algo que de este beso. Mordisqueo sus labios con suavidad y hundo los dedos entre su pelo para sentirla más cerca. Violet emite algo parecido a un gemido y rodea mi espalda con sus brazos perdiendo la rigidez inicial. Sus labios y los míos juegan a acariciarse unas cuántas veces más hasta que ella entreabre la boca como una invitación y yo la invado permitiendo que nuestras lenguas se encuentren y se exploren sin limitaciones.


    No sé cuánto tiempo pasamos besándonos, enlazando un beso con otro como si estuviéramos solos en el mundo. Sin embargo, me obligo a parar, porque, a pesar de todo, hay algo que aún debo decir.


    —Yo también siento algo por ti, Violet. Intenté pararlo, sabe Dios que lo intenté con todas mis fuerzas, pero no pude. Me conoces lo suficiente como para saber lo mucho que odio las situaciones que escapan de mi control. Pero esto… esto no he podido controlarlo. —Violet me mira embelesada y yo acaricio su mejilla con el pulgar en un gesto íntimo—. Me gustas… Y no creo que se me vaya a pasar porque cada día que pasa esos sentimientos crecen y se intensifican. 


    Violet sonríe, agarra la pechera de mi camiseta deportiva y tira de ella hasta que nuestras bocas vuelven a encontrarse. En esta ocasión se trata de un beso más demandante y pasional que el anterior. Húmedo. Dos lenguas hambrientas con ganas de más. Mis dedos vuelan por su pelo, su espalda, su cintura… Y los de ella siguen el recorrido de mi espalda hasta mi trasero. Mi polla se endurece cuando ella agarra mis nalgas para que nuestros cuerpos estén aún más cerca y se lo hago saber moviendo las caderas hacia delante, presionando en el lugar correcto, entre sus muslos. Violet jadea.


    Joder…


    La deseo…


    Dios, nunca antes he deseado tanto a alguien.


    Estoy empalmado, excitado y si no estuviéramos en medio de un parque rodeado de gente, no dudaría en pasar al siguiente nivel.


    ¿Yo besando a alguien en un lugar público? Esto sí que es nuevo…


    —Creo que deberíamos irnos a casa —susurro con la respiración agitada.


    —Yo también —dice Violet con una sonrisa maliciosa que no deja lugar a dudas de que sus pensamientos van en la misma dirección que los míos.


    No perdemos tiempo. Enlazamos nuestros dedos y salimos del parque con el único objetivo de llegar a casa en cuánto antes.


    

  


  
    Capítulo 28


    Violet


    [image: ]


     


    Hago el trayecto de vuelta a casa cogida de la mano de Tyson. La anticipación asciende por mi vientre. No volvemos a besarnos. Tampoco hablamos. Caminamos en silencio y no nos detenemos hasta llegar a casa. Creo que nunca he hecho un trayecto en ascensor con un ambiente más cargado que el que acabamos de hacer nosotros ahora mismo. 


    Tyson abre la puerta y entramos aún con las manos enlazadas. No es hasta que cierra la puerta que soy plenamente consciente de mi situación.


    Tyson y yo nos hemos confesado nuestros sentimientos, nos hemos besado y ahora… ahora…


    —Violet… —Tyson me saca de mis cavilaciones con un tono de voz tan ronco y oscuro que mi pulso se acelera y mi corazón se desboca. 


    Se acerca más a mí y yo cierro los ojos esperando que vuelva a besarme para continuar donde lo hemos dejado en el parque, pero… pero…


    —Creo que necesito una ducha —susurra tan cerca que siento su aliento en mi rostro. Abro los ojos un poco confundida y desconcertada ante este giro tan inesperado de los acontecimientos y me fijo en Tyson y el hoyuelo que decora su mejilla izquierda a causa de la sonrisa torcida que se dibuja en su boca—. Me siento un poco incómodo después de la carrera, he sudado bastante. Debo haber corrido 20 kilómetros como mínimo. Seguro que he batido mi propio récord personal.


    Me guardo decirle que el olor que desprende su cuerpo y que inunda mis fosas nasales en este momento me pone un poquitín tontorrona. Es suave pero varonil. Me remite a sexo, a gemidos y a sábanas revueltas. No sé dónde leí que el sudor masculino era un afrodisiaco para atraer al sexo opuesto y que las feromonas que se encuentran en el propio sudor se usan para crear perfumes y lociones. Siempre he pensado que era una exageración, que un hombre sudado no tenía nada de sexy a excepción de si eres Sam Heughan en Outlander, pero… digamos que acabo de cambiar de opinión. Ni Sam Heughan embadurnado en un litro de aceite podría parecerme tan sexy ni tan apetecible como el Tyson sudoroso que tengo frente a mí.


    Me humedezco el labio inferior intentando apartar de mi mente estos pensamientos tan turbios e intento decir algo coherente, cosa nada sencilla cuando tengo a Tyson tan cerca y en lo único que puedo pensar es en las ganas que tengo de volver a besarlo.


    —¿Y por qué has corrido tanto? 20 kilómetros parecen muchos.


    —Digamos que estaba un poco frustrado por haber permitido que fueras a esa cita sin haberte dicho antes lo que sentía. Quería castigar mi cuerpo llevándolo al límite. —Trago saliva con fuerza y deslizo la punta de mi lengua entre mis labios en un gesto inconsciente. Él sonríe un poco, acerca su rostro y frota su nariz con la mía sin llegar a juntar nuestras bocas. A continuación, vuelve a hablar, pero lo hace en un susurro enroquecido—. Me pesa un poco que hayas sido tú quién haya confesado sus sentimientos primero. Siento que me has ganado en eso y soy muy competitivo. Odio perder.


    Me río.


    —La próxima vez sé más rápido.


    Sus ojos se llenan de oscuridad.


    —Lo seré. —La comisura izquierda de su labio se eleva en una medio sonrisa socarrona que me hace pensar en todas las connotaciones posibles de esas dos palabras—. Ponte cómoda; enseguida vuelvo.


    Da un paso hacia atrás separando de nuevo nuestros cuerpos y se dirige hacia el pasillo que conecta con las habitaciones. Cuando lo veo entrar en la suya, suelto todo el aire que estaba conteniendo. 


    Bueno, no era así como pensaba que se darían las cosas, estaba segura de que nada más cerrar la puerta me arrancaría la ropa y me empotraría contra una pared, tal y como pasa en las películas, pero supongo que la vida real es la vida real y la ficción la ficción. La gente no va por la vida follando como animales en celo. Además, Tyson no parece el tipo de hombre que actúa de esa manera. Es demasiado respetuoso y considerado para dejarse llevar por sus instintos más primarios, y eso, de alguna forma, me gusta. Además, convierte todo el proceso en algo mucho más… interesante. 


    Me saco el abrigo, lo cuelgo del recibidor y voy hacia el salón. Me siento en el sofá unos segundos, pero enseguida la inquietud me obliga a levantarme para observar cada rincón de la estancia como lo hice por primera vez. Cojo la foto de Tyson con su abuelo de niño y la miro con una sonrisa boba en los labios. ¿Cómo alguien puede ser tan mono? La vuelvo a dejar en su sitio y lo siguiente que hago es entretenerme con su enorme biblioteca. Me gustan los hombres que leen. Sigo pensando que sus libros son algo oscuros y complicados como él. Paso mi dedo por los lomos leyendo los títulos escritos en ellos cuando uno en concreto llama mi atención de forma poderosa. Se trata de El Kama Sutra. ¡¡El Kama Sutra!! Lo cojo con una sonrisa maliciosa en los labios. No es que yo sea una santa, tengo en mi biblioteca personal un montón de libros obscenos que me gusta leer en la soledad de mi cuarto, pero los guardo del revés para que nadie pueda leer los títulos y juzgarme por ello. Sin embargo, este libro está en primera línea, accesible para cualquiera. No se parece en nada a las demás ediciones de El Kama Sutra que he cotilleado con anterioridad, parece un libro muy antiguo, pues sus páginas están amarillentas, y no hay fotos, sino ilustraciones de aspecto arcaico. 


    —¿Buscando inspiración para lo que está a punto de pasar? —La voz de Tyson me sorprende desde detrás y doy un respingo. Mis mejillas se encienden al instante y me giro para enfrentarlo.


    —¿Yo? ¿Qué? Para nada, solo sentía curiosidad de que tuvieras un libro así en una posición tan visible.


    Tyson sonríe divertido. Se ha cambiado y en lugar de la ropa deportiva lleva unos pantalones de yoga grises y una camiseta a rayas de manga larga. Se frota el pelo humedecido con una toalla y yo me quedo embobada mirándolo porque es tan sexy y atractivo que es imposible no hacerlo. 


    —¿No debería estar visible? ¿Sería mejor que lo escondiera? —Deja la toalla a un lado y se acerca más a mí.


    —Bueno, esa decisión es tuya, si no te importa que la gente sepa que consultas este tipo de libros…


    Tyson reprime una nueva sonrisa y coge el libro de entre mis manos para dejarlo en su sitio. Luego me encara con la sonrisa burlona bailándole en los labios.


    —Solo para que lo sepas, pervertida, esta edición de El Kama Sutra no tiene nada que ver con las que hay pululando por ahí en la actualidad. Es una edición muy fiel a la original que fue escrita en el siglo III por un escritor hindú llamado Mallanaga Vatsyayana y, al contrario de lo que la gente piensa, no solo habla de posturas sexuales; de hecho, estas solo conforman un capítulo del libro. El Kama Sutra es un tratado que fue concebido en su día con intenciones científicas y educativas para enseñar a hombres y mujeres el comportamiento que debían seguir ante el deseo, además de ser una guía para llevar una vida virtuosa, plena y placentera ante el amor, las relaciones y la propia naturaleza.


    —Ahm…


    —No es un libro pornográfico como erróneamente muchos creen. Habla de la sensualidad como base del amor, y dice cosas tan interesantes como que, en el aspecto erótico, hombres y mujeres deben ser iguales pues solo de esta manera encontrarán satisfacción.


    Sus ojos brillan con picardía y yo siento un latigazo recorrer mi sexo, porque hablar de esto teniéndolo tan cerca, con sus labios tan cerca de los míos, despierta en mí todo tipo de fantasías. 


    Sin ser consciente de ello, acabo arrinconada contra la estantería de libros, con Tyson bloqueándome el paso. El olor a cítricos del jabón que ha usado y el de la ropa limpia que se ha puesto inundan mis fosas nasales. El ambiente se vuelve eléctrico, espeso y la energía sexual nos envuelve.


    —También hay un apartado sobre besos. —Su mirada intensa me traspasa y su voz profunda me hace cosquillas en los labios.


    —Ah, ¿sí?


    Asiente.


    —¿Quieres saber cuáles son… mis favoritos?


    Yo asiento con un movimiento de cabeza sintiendo el pulso cada vez más acelerado. Tyson coloca sus manos a lado y lado de mi cabeza y baja el rostro hasta que nuestras bocas quedan separadas por milímetros.


    —Está el beso ladeado. —Ladea la cabeza hacia un lado y roza mis labios con los suyos—. El beso directo. —Acopla sus labios a los míos y juega a mordisquearlos y rozarlos con la punta de la lengua—. El beso superior—. Sostiene mi labio superior entre sus dientes y succiona un poco hasta hacerme ronronear—. Y el mejor de todos, el beso broche. —Entreabre la boca y su lengua invade la mía en un baile húmedo y caliente que envía un latigazo de placer a mi sexo.


    Dios, ¿cómo puede besar así de bien? Su lengua juega con la mía en un beso que no parece tener fin. Solo separamos nuestras bocas para llenar nuestros pulmones de aire cuando es imprescindible.


    Me encanta como besa Tyson. No es apresurado; es cuidadoso, hábil y absolutamente increíble. Sus labios acarician los míos relajados y provocativos, y su lengua penetra mi boca solo en ocasiones, saboreando el interior un instante breve para abandonarlo de forma seductora. Abro más la boca para que el beso sea más profundo y un estruendo masculino escapa de la parte posterior de su garganta, provocando que mi vientre se contraiga.


    Siento la excitación desplegarse desde lo más hondo de mi ser, cosquilleando todas mis zonas erógenas. En cada nuevo beso, tiemblo de placer.


    En busca de aumentar el contacto, mis manos aventureras se cuelan debajo de su camiseta para acariciar su espalda desnuda. Las de Tyson exploran el interior de mi blusa hasta alcanzar mis pechos. Los estruja por encima de la fina tela del sujetador y luego baja un poco esa tela para tener acceso a mis pechos. Acaricia un pezón con el pulgar, presionándolo con suavidad y haciéndome jadear contra su boca.


    —Violet… 


    —¿Mmmmm?


    —Estaba pensando… ¿te gustaría ver mi habitación? —Sus ojos están oscurecidos por el deseo y yo sé que esta pregunta va más allá de enseñarme su habitación, habitación que, por cierto, en todo este tiempo aún no he visto. Tyson es celoso de su intimidad y yo lo respeto. 


    Trago saliva antes de asentir con decisión. A estas alturas no hay marcha atrás, necesito sentir a Tyson más cerca de mí. Y necesito sentirlo ya.


    Tyson vuelve a besarme con pasión y yo me entrego a este nuevo beso al completo. No necesito que me cuente cuáles son sus intenciones cuando sujeta mis nalgas y tira hacia arriba. Rodeo su cintura con las piernas, el cuello con los brazos y me enrosco a él. Tyson me sostiene como si fuera un peso pluma y, sin dejar de besarnos, me lleva hasta su dormitorio a trompicones. 


    Abre la puerta haciendo presión en el tirador con el trasero y entramos aún con las bocas enredadas. Deja la puerta un poco abierta y la luz del salón se desparrama por el espacio aportando la iluminación adecuada para poder vernos sin que resulte demasiado intrusivo. Solo me fijo en el espacio cuando Tyson me deja sobre la cama y tengo unos segundos para observar el lugar. Se trata un dormitorio inmenso, decorado en tonos tierra y de aspecto acogedor. Mi escrutinio termina pronto, porque Tyson se tiende sobre mí para volver a besarme.


    —¿Por qué besas tan bien? Debes de haber besado a muchas chicas para hacerlo así —digo yo entre beso y beso, con la respiración agitada, provocando que él se ría.


    —No sé, ¿cuántas son muchas? 


    —¿Más de diez?


    Una risa ronca escapa de su boca. Mordisquea mi labio superior y tira de él con suavidad.


    —¿Diez son muchas? Creo que tu baremo es un poco bajo.


    —¿Eso significa que han sido más? ¿Quizás veinte?


    —Violet…


    —¿Qué?


    —Si eres capaz de hablar en esta situación es que estoy haciendo algo mal. Muy mal. Voy a tener que esforzarme un poco más.


    No sé a qué se refiere hasta que empieza a abrir los botones de mi camisa exponiendo la parte superior de mi cuerpo. Me inclino hacia delante para que pueda quitarme la blusa con más comodidad y él aprovecha la ocasión para deshacerse también del sujetador y meterse un pecho entero en la boca. Jadeo ante la llegada de una nueva palpitación entre mis muslos. Caigo sobre la cama jadeante. Tyson muerde, lame, pellizca… y yo me arqueo y siento que podría correrme solo con esto. Pero ese no es su plan, así que, con una sonrisa provocativa, sigue su recorrido hacia el sur, dejando a su paso besos húmedos hasta alcanzar mi sexo.


    El deseo entre mis piernas empeora y mi sexo palpita de anticipación al sentirle justo donde quiero que esté.


    Jadeo cuando sus dedos abren el botón superior de mis vaqueros y bajan la cremallera. Tyson me quita los pantalones de un tirón, besa mi sexo sobre las bragas, lame y cuando roza mi clítoris con la lengua sobre la ropa interior, se me corta la respiración y de mi garganta escapa un gemido.


    —¿Quieres que me detenga?


    —¿Qué? ¡No! Dios, ¡no!


    Una nueva risa ronca escapa de su garganta. Vuelve a lamer mi clítoris sobre las braguitas unas cuantas veces más hasta que la tela queda tan empapada que siento la fricción con más intensidad. Elevo las caderas hacia arriba cuando el placer empieza a ser dolorosamente insoportable, y Tyson aprovecha este movimiento para quitarme las braguitas.


    Nunca me he sentido cómoda con el sexo oral la primera vez que he mantenido relaciones sexuales con un hombre, porque siempre he pensado que se necesita cierta confianza para que alguien te haga algo tan íntimo, pero Tyson… Tyson es distinto. A Tyson le conozco. Confío en él. Así que cierro los ojos y disfruto de los besos que inicia en mi pubis y que, poco a poco, se adentran entre mis pliegues hasta rozar mi clítoris de nuevo. Suelto un gemido de placer y Tyson coloca mis piernas sobre sus hombros para tener mayor acceso a mi sexo. Oh Dios. Oh Dios. Su lengua lame mi clítoris, sus dientes lo muerden con suavidad y succiona hasta conseguir que gima escandalosamente. Lo siento reír contra mi vagina y empieza la persecución de un orgasmo presionando mi clítoris con su lengua cada vez con más rapidez y precisión. La energía de mi cuerpo se concentra en mi sexo, siento el placer tomar el control de cada terminación nerviosa de mi organismo y acabo corriéndome en deliciosas sacudidas que me hacen temblar de arriba a abajo.


    Solo cuando está seguro de que he terminado, Tyson se detiene y regresa a mi lado para besarme. Se trata de un beso húmedo, un beso que sabe a sexo y que despierta en mí las ganas de más. Me escurro por debajo de su brazo y me siento a horcajadas sobre él, restregándome contra su miembro en movimientos circulares. 


    Tyson gruñe, clava sus dedos en mis glúteos y me empuja con suavidad contra su erección para intensificar el contacto. 


    —¿Por qué hay tanta ropa interponiéndose entre nosotros? —pregunto.


    Su mirada se oscurece un poco más aún.


    —Eso tiene fácil solución. 


    Tyson se sienta sobre la cama, conmigo sentada a horcajadas, y hace ademán de quitarse la camiseta. Yo le ayudo, tirando de ella hacia arriba. Luego lo empujo hacia atrás hasta que vuelve a quedar tendido sobre la cama y me deleito con la imagen de su torso desnudo. Tal como había imaginado, este parece cincelado por el mejor de los escultores. Es firme y tiene unos abdominales tan bien formados que podrían ser usados sin problemas como tabla de planchar. Paso mis dedos por su abdomen, de arriba hacia abajo y sus músculos tiemblan bajo mi tacto. Me detengo en el borde de la cintura de sus pantalones y miro hacia arriba, encontrándome con los ojos castaños de Tyson acristalados mirando hacia mí, expectantes.


    Bajo de su regazo para poder quitarle los pantalones y dejo al descubierto unos bóxers oscuros cuyo bulto pone en evidencia una erección más que generosa. Mis manos se mueven como poseídas, deslizando la goma de los calzoncillos hacia abajo para liberar su miembro del encierro. La polla salta como un resorte frente a mis ojos y me relamo los labios con ganas de saborear mi premio.


    —No tienes que hacerlo… es decir… si no te apetece… —La voz ronca de Tyson me obliga a subir mi mirada hacia sus ojos. El deseo flota en ellos con tanta evidencia que no puedo evitar sonreír.


    Como respuesta a lo que ha dicho, me meto la punta de su pene en la boca y succiono con suavidad, lo que hace que todo el cuerpo de Tyson se ponga rígido.


    —Dios, Violet… 


    —¿Alguna objeción? —Lo miro provocativa y chupo un poco más.


    —Sí, una: quiero que sigas haciendo eso el resto de tu vida.


    Su comentario me gusta tanto que decido premiarlo metiéndome la polla hasta el fondo, todo el fondo que puedo dado su gran tamaño. Rodeo la base con la mano y a partir de este momento, empiezo a succionar y bombear, alternando movimientos más rápidos y lentos, más profundos y más superficiales. Los dedos de Tyson se enredan en mi cabellera y acompaña estos movimientos con un suave vaivén de caderas. La respiración de Tyson es cada vez más pesada y sus gemidos, necesitados.


    —Violet… para —suplica acompañando su voz con un ruido torturado que escapa del fondo de su garganta.


    Como yo no me detengo porque estoy tan concentrada en lo que hago y me pone tan cachonda ser la causante de tanto placer, Tyson tira de mi pelo con suavidad obligándome a separar mi boca de su polla para mirarlo.


    —Para. Quiero… follarte. ¿Puedo hacerlo?


    Su pregunta provoca que nuevas palpitaciones se extiendan por mi sexo.


    Respondo a su pregunta gateando por la cama para lanzarme sobre él y volver a besarlo. Me froto contra su erección. Tyson rueda sobre mí, se coloca encima y juega con la punta de su polla sobre mi cavidad, sin llegar a entrar. En ningún momento dejamos de besarnos. El deseo me consume y todo se vuelve borroso hasta que se detiene, sale de encima y oigo el sonido de un plástico rasgarse. Vislumbro la sombra de Tyson poniéndose un condón a mi lado. Luego me besa de nuevo y entre beso y beso, pregunta:


    —¿Hay alguna postura de El Kama Sutra que haya llamado tu atención y que quieras probar?


    Le muerdo el hombro como respuesta y su risa ronca acompaña el siguiente beso que nos damos.


    —No he tenido tiempo de deleitarme con las posturas, pero sí que me gustaría hacer una en concreto. 


    —¿Cuál? —Su voz suena temblorosa y un poco ansiosa.


    —¿Puedo… montarte?


    Tyson coloca una mano tras mi nuca para atraer mi boca a la suya en un beso un poco brusco y desesperado. Me tomo esto como un sí y lo siguiente que hago es subirme a su regazo, situarme sobre su pene y conducirlo con la mano hasta mi entrada. Tyson coloca sus manos en mis caderas y deja que sea yo la que decida cuándo y cómo empezar. El pulso galopa en mi pecho con rapidez y empiezo a descender dejando que la polla de Tyson entre dentro de mí centímetro a centímetro. Me lleno de él y mis músculos internos aprietan y palpitan a su alrededor.


    —Oh, joder, que apretada estás…


    Empiezo a mover las caderas disfrutando de la deliciosa fricción de nuestros cuerpos hasta que la necesidad aumenta y con ella aumento también mis movimientos. Me inclino hacia delante y lo beso mientras le monto cada vez más rápido y más fuerte. Me trago sus gemidos. Él se traga los míos. Besa mi clavícula, yo beso su hombro y su cuello. Mis pechos quedan aplastados por su torso firme y varonil. 


    Decido cambiar un poco de posición y de ritmo y para ello enderezo la espalda, me detengo un segundo y subo y bajo las caderas en movimientos que me permitan sentirlo salir y entrar dentro de mí en toda su extensión. Tyson aprieta sus dedos alrededor de mis caderas, gruñe, tensa la mandíbula y sé por su expresión que está cerca de correrse. 


    Entonces, Tyson decide tomar el control de la situación; sujetándome con fuerza, me inmoviliza, y empieza a follarme desde abajo, empujando hacia arriba, entrando y saliendo de mí en estocadas rápidas y profundas. Nuestras caderas chocan sin parar una y otra vez hasta que los signos evidentes de un orgasmo se adueñan de mi organismo. Me corro en espasmos intensos que contraen y aprietan mi sexo alrededor de su miembro, lo que provoca que él se corra también en un empujón final. Sus facciones se tensan, se muerde el labio y cierra los ojos en un gesto de dolor que no es tal.


    Nos cuesta unos segundos recuperar el aliento. Yo bajo de su regazo, Tyson se quita el condón y, a continuación, nos tapa con el edredón que ha quedado arremolinado a los pies de la cama. Se tumba a mi lado para abrazarme desde detrás, me besa la nuca y yo sonrío como una tonta, porque me siento satisfecha y feliz.


    Hace unas horas, cuando he salido de la cafetería en la que había quedado con Sam, nunca pensé que las cosas acabarían de esta manera: con Tyson admitiendo que yo también le gustaba y echando el polvo de mi vida en su cama. No lo esperaba…


    No tengo ni idea de cómo irán las cosas entre nosotros. Sé de sobras que aún quedan muchas barreras por derribar entre ambos, pero estoy dispuesta a esperar el tiempo que haga falta hasta que estas desaparezcan del todo.


    No hay prisa.


    

  


  
    Capítulo 29


    Tyson
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    Abro los ojos y sin necesidad de mirar la hora sé que son las seis. Desde hace años, me acueste a la hora que me acueste y duerma las horas que duerma, me despierto siempre a la misma hora. Es como si tuviera una alarma interna que no se desconecta nunca, sea cuales sean las circunstancias, como el día de hoy, por ejemplo, en el que debo haber disfrutado de unas tres horas de sueño en total. Una sonrisa satisfecha escapa de mis labios al recordar el motivo de mi falta de descanso…


    No voy a negar que lo ocurrido ayer por la noche fue totalmente inesperado. Tampoco voy a ser hipócrita. Sospechaba que Violet sentía algo por mí, pero nunca creí que llegara a pasar nada entre nosotros. Estaba dispuesto a evitarlo con todas mis fuerzas, por mucho que mis sentimientos hacia ella se hicieran cada vez más sólidos y fuertes. Pensé que podría controlarlo, como controlo todos los aspectos de mi vida. No ha sido así. Por primera vez en mucho tiempo, he dejado que el corazón ganara el pulso a la cabeza. No podía seguir luchando contra las ganas de estar con ella, hacerlo era como nadar contracorriente; frustrante e ineficaz. 


    A pesar de la oscuridad total siento la respiración pesada de Violet a mi derecha, durmiendo aún. Ha sido una noche agotadora. ¿Cuántas veces lo hicimos? ¿Fueron tres o fueron cuatro? No lo recuerdo, solo sé que nunca había disfrutado tanto del sexo. No digo con esto que haya tenido malas experiencias, ni mucho menos, pero supongo que hasta la fecha no lo había practicado como algo más que un desahogo. 


    Me levanto con cuidado de no despertarla, preparo café, desayuno algo rápido y me dirijo al despacho con la segunda taza de café del día. Presiento que hoy van a ser muchas más.


    Enciendo el ordenador y me dedico las dos siguientes horas a releer un informe pendiente. Ayer me marché a casa en medio de una reunión y el lunes tendré que disculparme con todos por mi comportamiento. Por mucho que tuviera mis motivos no es propio de un jefe actuar de esta manera, debería dar buen ejemplo al equipo.


    Pasadas las ocho, oigo la puerta abrirse tras de mí. Ladeo la cabeza por encima de mi hombro y veo la cabeza despeinada de Violet asomar por el quicio de la puerta. Mis comisuras se elevan en una sonrisa.


    —¿Molesto? —pregunta en un susurro.


    Niego con un movimiento de cabeza y le pido que se acerque con un gesto. Lleva puesta mi camisa de color azul claro con puntos más oscuros, y mentiría si dijera que no me encanta verla llevando algo mío. Hay algo extrañamente reconfortante en la imagen de Violet con mi ropa.


    —¿Has desayunado? He hecho café y hay masa de tortitas en la nevera. Puedo hacerte si quieres —digo girándome sobre la silla de oficina para recibirla.


    —He tomado café y cereales, con eso voy servida. —Sonríe tímida.


    Se queda parada frente a mí y se palmea los brazos en un gesto que denota nerviosismo. Para cortar de raíz cualquier rastro de incomodidad, tiro de su mano, la atraigo hacia mí y la siento sobre mi regazo en un movimiento ligero. Deslizo los dedos entre su pelo y acerco su rostro al mío para darle un beso sosegado. Sabe a café, a algo dulzón y a ella.


    —Buenos días —susurro contra su boca que se curva ante una nueva sonrisa.


    —Buenos días. —Violet deposita un nuevo beso sobre mis labios, uno corto y suave—. Te he cogido una camisa, espero que no te moleste.


    —Para nada. De hecho, puedes quedártela. Te queda mucho mejor a ti que a mí.


    Violet sonríe.


    —Creo que es la primera vez que te veo con el pelo revuelto. Te queda muy bien ese look de recién levantado de la cama.


    —A ti también. —Revuelvo su pelo desordenado y ella se ríe, deteniendo el movimiento para colocar mi mano en su mejilla. 


    Nos miramos en silencio unos segundos. Sé que hay algo que quiere preguntarme pero que no se atreve. Lo sé por la forma en la que arquea suavemente sus cejas, titubeante.


    —Suéltala.


    Ella deja escapar mi mano de su mejilla y se humedece los labios, inquieta.


    —¿El…  el qué?


    —La pregunta qué quieres hacerme. Hay un enorme interrogante levitando sobre tu cabeza.


    Sonrío un poco para alentarla a hablar.


    —Bueno… yo… mmm… me preguntaba, ahora que nos hemos confesado nuestros sentimientos, nos hemos besado y hemos mmm… bueno, ya sabes, hecho el amor… ¿qué se supone que va a pasar a continuación? Es decir… —contiene el aliento unos segundos antes de preguntar—: ¿Tenemos… una relación?


    La vergüenza palpable que siente al preguntar esto es tan adorable que sonrío con ganas.


    —¿Acaso no es evidente?


    —Si lo fuera no preguntaría. —Traga saliva visiblemente y baja la mirada hacia sus manos—. La última vez que nos besamos las cosas entre nosotros se pusieron feas, y no quiero que vuelva a pasar lo mismo. De hecho, cuando me he despertado esta mañana y no te he visto conmigo en la cama me ha dado por pensar que habías huido de nuevo. —Su voz se va apagando hasta convertirse en un hilillo apenas audible.


    —Eso no va a pasar, lo de ahora no tiene nada que ver con lo de entonces. Entonces yo me negaba a aceptar lo que sentía por ti porque enamorarme no entraba en mis planes. No me gustan las cosas inesperadas, lo que escapa de mi control me pone a la defensiva… por eso actué de forma inmadura contigo. No supe gestionarlo mejor en aquel momento y ahuyentarte de mi vida me pareció la forma más fácil de terminar con una situación que me hacía sentir incómodo. Me ha costado mucho ser honesto conmigo mismo y mis sentimientos, pero llegado a este punto, una vez aceptado que me gustas y que no se trata de algo temporal, ya no hay vuelta atrás. —Empujo su barbilla con el dedo pulgar para forzar que nuestros ojos se encuentren—. Y respondiendo a tu pregunta, por lo que a mí respecta, sí, tenemos una relación. Es la primera vez que tengo una, así que, vayamos poco a poco, ¿quieres?


    Violet asiente reprimiendo una sonrisa.


    —Tienes mucha facilidad para hablar sobre tus emociones. Y eso es… muy sexy.


    No puedo evitar reírme ante sus palabras.


    —Intento ser íntegro en todas las facetas de mi vida para evitar el arrepentimiento. Aunque no siempre lo consigo.


    La chispa aparece en los ojos de Violet.


    —Así que… estamos saliendo. 


    —Eso parece.


    —Entonces… ¿somos novios?


    —Novios, pareja, compañeros… elige la palabra que más te guste.


    Ella me mira embelesada y, tras unos segundos de silencio, acerca un dedo índice en mi cara y lo hunde en mi mejilla. Luego lo hace en la otra. Tras esto, se echa a reír.


    —¿Qué ha sido eso?


    —Cuando sonríes se te forman dos hoyuelos preciosos en las mejillas. Llevo meses queriendo tocarlos.


    —¿Eres consciente de lo raro que suena ella?


    Ella se encoge de hombros.


    —Me encantan tus hoyuelos. Me dan ganas de comerte la cara.


    —Yo prefiero que me comas otra cosa.


    Violet suspira.


    —Es una lástima que tenga que ir a trabajar.


    —¿Steve no puede cubrirte hoy? —pregunto con intención, pues una erección acaba de despertar dentro de mis pantalones.


    Violet niega con un puchero.


    —Le he preguntado, pero trabaja en la cafetería de Tim por la mañana. Por la tarde sí que me cubrirá para que pueda ir a ver a papá.


    —¿Estarás fuera todo el día?


    Asiente apenada.


    —Prometí a mi padre pasar a verle hoy y no puedo faltar a nuestra cita. Pero nos veremos luego. —Tras un breve silencio—. ¿Tú qué harás? 


    —Trabajaré un rato más y luego, probablemente, salga a correr.


    —¿Trabajar y correr es lo único que harás en tu día libre?


    —Es lo que suelo hacer normalmente. Quizás lea un poco también.


    —¿Y por qué no quedas con Holder? Según me dijiste parecía muy preocupado cuando te marchaste ayer de la reunión. —Deposita un suave beso en mis labios y se levanta—. Queda con él para comer y explícale… esto. —Se señala a ella y luego a mí, con una sonrisa pícara—. Creo que le alegrará mucho.


    Asiento.


    —Yo también lo creo.


    Me lanza un beso en la distancia y sale del despacho dejándome con la duda. ¿Debería quedar con Holder? Le he mandado un mensaje esta mañana disculpándome por lo de ayer, pero aún no lo ha visto. Son las ocho de un sábado, quizás saliera hasta tarde ayer y no esté despierto aún, así que, después de valorar la propuesta de Violet, decido hacerle caso y mandarle otro mensaje para proponerle comer juntos. Creo que le debo una explicación en persona sobre mi comportamiento de ayer.


    Violet se va a trabajar, las horas pasan y Holder sigue sin consultar su móvil, lo que ya empieza a ser sospechoso cuando el reloj marca las doce del mediodía.  No hay nadie más pendiente de su teléfono móvil que él, así que, tras ver pasar dos horas más, decido hacer algo que no suelo hacer nunca: dirigirme a su casa sin su consentimiento previo.


    Últimamente hago muchas cosas impropias de mí.


    Me pongo ropa informal, vaqueros y jersey de cuello panadero, salgo de casa y me detengo frente a la zona de ascensores. Uno de ellos llega anunciándose previamente con un pitido y veo a Bridget salir de él cargando un montón de bolsas con ella.


    —Pero abuela, ¿de dónde vienes tan cargada? —pregunto cogiéndole las bolsas que, además de ser muchas, son pesadas.


    —He ido al mercado a por una cosa y he acabado así.


    Chasqueo la boca con desaprobación y la acompaño hasta su puerta.


    —La próxima vez contrata un servicio de envío a domicilio o llámame para que te ayude. Dudo que sea bueno que sometas tu columna vertebral a semejante esfuerzo. 


    —Soy vieja, no inválida.


    —Y terca. También eres muy terca.


    Bridget abre la puerta de su casa y me invita a pasar con un gesto. Yo entro la compra hasta la cocina. Su piso es idéntico al mío a excepción de que tiene la cocina separada del salón por una pared. Dejo las bolsas sobre la encimera.


    —Gracias por la ayuda, ¿te apetece un té? —Hace ademán de poner la tetera al fuego, pero yo niego con un movimiento de cabeza.


    —En realidad ahora iba a un sitio, ¿podemos dejarlo para otro momento?


    —Claro, no hay problema. Pero antes de irte, necesito saber algo.


    Alzo las cejas.


    —¿El qué?


    —¿Mi plan funcionó?


    Pongo a trabajar mis neuronas a toda velocidad intentando captar el significado de su pregunta. No lo consigo.


    —¿Qué plan?


    —El de enviar a mi nieto a una cita con Violet para que te dieras cuenta de lo que sientes por ella.  —Abro los ojos de par en par y ella se ríe ante mi reacción—. No me mires así, jovencito, tengo ochenta años, a mi edad es fácil leer el amor en ojos ajenos.


    —No entiendo…


    —Cuando el otro día me encontré a esa chica frente a tu puerta y me explicó que se estaba quedándose unos días contigo… supuse que había algo entre vosotros. No eres la clase de persona que abriría las puertas de su casa a otra si no fuera por un motivo de peso. Luego, cuando llegaste y actuaste de esa manera tan infantil ante la posibilidad de que ella saliera con Samuel, simplemente supe que estaba en lo cierto. Así que… decidí forzar un poco las cosas. —Se ríe maliciosamente.


    —¿Y tu nieto estaba en el ajo? —No salgo de mi asombro.


    —Por supuesto. —Hace un ademán con la mano—. Y me llamó ayer después de su cita con Violet para contarme que todo estaba saliendo según lo previsto. 


    Tardo unos segundos en poder decir algo, y cuando lo hago mi voz suena resentida.


    —Eres demasiado mayor para ser tan entrometida… 


    —No me has repuesto a mi pregunta: ¿el plan funcionó?


    Entrecierro los ojos mirándola muy serio, dispuesto a no contarle la verdad para que aprenda a no meterse en asuntos ajenos, pero… mierda, una sonrisa acaba escapando de mis labios apretados, lo que hace que ella sonría también.


    —¿Eso es que sí?


    —Me marcho —suelto, escapando de su escrutinio, pues soy incapaz de dejar de sonreír.


    Bridget me sigue hasta la puerta de su casa y al llegar a ella, justo cuando me giro para despedirme, ella me abraza. Su cuerpo encorvado tira del mío hasta que me pongo a su altura y palmea mi espalda.


    —Me alegro. Mereces ser feliz, Tyson. 


    Por algún motivo, lo que dice me emociona. Ella no sabe toda mi historia, en realidad, nadie la conoce al completo. Desde que mi abuelo murió he interpuesto una pared de cristal entre el mundo y yo, como si eso fuera suficiente para evitar sufrir como lo hice entonces. Solo me he permitido tener cosas seguras, cosas que no pudiera perder, aunque eso significara renunciar a la felicidad.
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    Llego al edificio donde vive Holder media hora más tarde. Aún no ha respondido mis mensajes ni hay señal de que haya mirado el móvil en todo el día. Reconozco que eso me preocupa. Sí, lo sé, yo no soy precisamente el más adecuado para preocuparse por algo así, pues soy especialista en poner el móvil en silencio e ignorarlo durante horas cuando no estoy trabajando, pero… se trata de Holder, en él sí que es una actitud preocupante.


    La puerta del portal está abierta, así que entro sin necesidad de llamar al interfono. Llamo al timbre de su piso un poco incómodo, pues es la primera vez que aparezco aquí de esta manera, autoinvitándome. 


    No abre al primer timbrazo. Tampoco al segundo. Al tercero, veo una sombra tapar la luz que se ve a través de la mirilla. Llamo una vez más y es entonces que oigo el sonido de la cerradura al abrirse. 


    Segundos después, lo hace la puerta. 


    Pero no es Holder quién aparece al otro lado. 


    Me quedo petrificado al reconocer a la mujer que me mira temerosa a través de sus ojos azules. Lleva puesta ropa de Holder y su cabellera pelirroja parece más oscura de lo que recordaba ante su humedad. Parece que hace poco que ha salido de la ducha.


    —¿Sue?


    

  


  
    Capítulo 30


    Violet
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    —¿Charles Jenkins? Tiene una visita ahora mismo. Está en el jardín. —La voz de la recepcionista de la clínica de rehabilitación me deja completamente desconcertada.


    ¿Papá tiene una visita? ¿De quién? Lo primero que me viene en mente es que se trate de Grace, pues sé que ella viene a verlo de vez en cuando, así que cuando cruzo el jardín y encuentro a papá frente a la fuente acompañado por mamá, siento palidecer. No tengo ni idea de que hace ella aquí, pero esto unido a la conversación del otro día hace que todo sea aún más confuso. Además, la imagen que me devuelven mis retinas es completamente inesperada. Papá parece contento, más contento de lo que suele estar conmigo, y mamá también sonríe, lo que me sorprende dado su actitud del otro día. Entonces parecía una mujer derrotada, una mujer distinta a la que veo ahora mismo.


    Me acerco a ellos dubitativa, y cuando llego a su altura, al ver que no se han percatado aún de mi presencia, carraspeo. Es entonces cuando ambos fijan sus ojos en mí.


    —¿Qué está pasando aquí?


    Mamá parece inquieta, está claro que no me esperaba. Recoloca el bolso sobre su hombro y dice, mirando primero a papá, y después a mi:


    —Yo me marchaba ya.


    Hace una breve inclinación con la cabeza hacia papá, otra en mi dirección y se marcha dejándome desconcertada y confusa a partes iguales. Papá sigue con la mirada fija en mamá hasta que su imagen se pierde en la lejanía.


    —¿Papá? —Llamo su atención.


    Me mira en silencio, en una expresión de desaprobación evidente. Pero yo no puedo dejarlo pasar, no cuando tengo mil preguntas bullendo en mi interior.


    —¿Qué hacía ella aquí? 


    Papá desliza el dedo por la pantalla táctil del ordenador.


    —No tengo que darte explicaciones —dice la voz robótica, lo que me hace fruncir aún más el ceño.


    —¿Es que esto pasa a menudo?


    Al ver que papá no está dispuesto a responderme, doy media vuelta y salgo corriendo tras mi madre. La encuentro en el parking de la clínica, a punto de subirse a su coche.


    —Eh, tú, espera —vocifero corriendo hasta ella. Mamá detiene sus movimientos y me mira sorprendida—. ¿Qué hacías aquí?


    —Sube. —Me señala el asiento de copiloto de su coche con un gesto y yo la miro sin entender—. No voy a tener una discusión a la vista de todo el mundo. Si quieres que hablemos, sube.


    Obedezco por qué en el fondo tiene razón. En este parking no dejan de entrar y salir vehículos con sus respectivos ocupantes y no hay necesidad de que oigan lo que decimos.


    Una vez dentro del coche, mamá ocupa su asiento tras dejar el abrigo y el bolso en la parte trasera. El clima dentro se vuelve hostil al instante, y no por ella, que no dice nada, sino por mí, porque soy incapaz de aceptar lo que acabo de ver: a mamá con papá después de lo mal que se portó con él.


    —¿Puedes responderme? —pregunto intentando controlar el tono—. ¿Qué hacías aquí?


    —Aunque no tengo por qué responder esa pregunta, lo haré, porque no tengo nada que esconder. He venido a ver a tu padre por qué, desde hace años, lo visito cuando estoy en la ciudad. ¿Te satisface mi respuesta?


    Sacudo la cabeza.


    —No, por supuesto que no. —Estoy enfadada por este descubrimiento, de hecho, estoy tan enfadada que siento el calor ascender por mis mejillas—. ¿Y con qué derecho haces eso? Fuiste tú la que decidiste divorciarte de él y casarte con Colin.


    —Ya, lo sé. Cada día de mi vida soy consciente de las decisiones que tomé en ese momento —dice con pesar, y con los ojos un poco humedecidos, lo que rebaja un poco la agresividad de mi mirada—. Pero que tu padre y yo termináramos como pareja no significa que lo hiciéramos como amigos. Después de dejar nuestra relación seguimos en contacto. Fue tu padre quién insistió en que lo hiciéramos, para no tirar por la borda los años pasados juntos. Y me alegro, porque en todo este tiempo él ha sido un gran apoyo para mí.


    —No puedo creerte. ¿Qué él ha sido un apoyo para ti? —La indignación recorre mis venas—. ¿No tendría que ser al revés? Porque, si no voy equivocada, es él quien lleva años esclavizado a una silla de ruedas. Tú, en cambio, vives una vida de lujos y privilegios. No se me ocurre ningún motivo por el que necesites su apoyo.


    Una sonrisa triste se dibuja en sus labios.


    —No tienes ni idea de cómo es mi vida, Violet. Puede que tenga dinero y que materialmente no me falta de nada, pero las cosas entre Colin y yo hace tiempo que no van bien. —Suelta un suspiro profundo—. Voy a divorciarme de él.


    Su confesión hace que mi vientre se contraiga en un espasmo nervioso. ¿Mamá va a divorciarse de Colin? Pero ¿por qué?


    —¿No fuisteis juntos a la fiesta de Grace?


    —Si, hay que guardar las apariencias por el bien común.


    —No entiendo.


    —No hay nada que entender. Simplemente no quiero seguir casada con él. Estos últimos años ha demostrado que solo le importa su propio bienestar. Y no quiero seguir junto alguien así, alguien capaz de priorizar sus intereses al del resto de su familia. 


    Abro la boca y la vuelvo a cerrar. No sé qué decir.


    —Sé que la relación entre Grace y tú no está pasando por su mejor momento, pero, por favor, no le des de lado.  Ahora más que nunca necesita una amiga con la que hablar. Alguien que la acepte sin juzgarla y que la quiera como es sin esperar que cambie.


    Resoplo.


    —Hablas de Grace como si se tratara de un ser frágil y vulnerable…


    —Las personas somos más que lo que se muestra en su superficie. La verdad aparece cuando rascamos un poco.


    La miro sin entender y ella añade.


    —Queda con ella y pregúntale por Emily.


    —¿Emily? 


    Mamá asiente sin más información que esa y yo cada vez me siento más perdida, pues ese nombre no me suena de nada. La conversación no dura mucho más, porque mama recibe una llamada y me dice que tiene que atenderla. Salgo del coche con la sensación de sentirme más perdida que nunca.


    ¿Quién es esa Emily? Y ¿por qué debería preguntarle a Grace por ella? Y lo que es más importante ¿qué tiene que ver todo eso con mamá y su supuesto divorcio?


    Demasiadas preguntas sin respuesta…


    

  


  
    Capítulo 31


    Tyson


    [image: ]


     


    Sentado en el sofá de mi casa, consulto el móvil por enésima vez. No tengo ningún mensaje ni llamada pendiente de Holder, lo que me sorprende dadas las circunstancias. 


    Hace horas, cuando llamé al timbre de su casa, me abrió Sue. 


    Sue, su exnovia.


    Sue, la chica que rompió con él sin darle ningún motivo y cuya ruptura lo dejó tan tocado que estuvo a punto de abandonar hasta la universidad en el último curso.


    Verla de nuevo fue… extraño. Ella me dijo que Holder no estaba en casa, que había salido a comprar una cosa, que podía esperarlo dentro, pero no quise. No me apetecía ponernos a los dos en una situación tan incómoda. 


    No es necesario ser muy astuto para entender qué hacía Sue allí. Llevaba ropa de Holder y parecía recién salida de la ducha. Uno más uno son dos. Lo que no sé es cuándo empezó lo suyo ni qué recorrido tiene. Tampoco sé qué hace Sue en San Francisco, ¿no trabajaba en Nueva York? Me sorprende mucho que Holder, incapaz de guardar secretos propios y ajenos, no me haya dicho nada sobre esto. 


    Pensé que Holder me llamaría en cuanto Sue le explicara que había estado en su casa, pero no ha sido así. De hecho, creo que tiene el móvil desconectado, porque ni siquiera ha mirado los mensajes pendientes. 


    Estoy pensando en todo esto cuando la puerta de casa se abre. Oigo trastear en el recibidor y, segundos después, Violet aparece en la sala. Su rostro está ceñudo y se deja caer a mi lado soltando un suspiro profundo.


    —Menudo día… —masculla, cogiendo mi brazo para pasarlo detrás de sus hombros y apoyar su rostro en mi pecho. 


    La abrazo fuerte contra mí y beso su pelo. Quién me hubiera dicho que un gesto así me haría sentir tan condenadamente bien. Yo, que llevo años rehuyendo el contacto físico deseando besar y abrazar a otra persona… ¿qué tipo de hechizo ha lanzado Violet sobre mí para hacerme cambiar de esta manera?


    En medio de este pensamiento una parte de mí se rebela y me recuerda que no siempre he sido una persona tan arisca, que hubo una época, cuando mi abuelo vivía, que disfrutaba de cada abrazo y muestra de afecto que este me regalaba. Mi abuelo era alguien muy cálido y cercano, alguien que se preocupaba por mí y me quería por encima de todo. Sus manos callosas y grandes siempre estaban preparadas para hacerme sentir seguro y protegido. No sé en qué momento me convertí en alguien distante. Quizás fue cuando comprendí que no se puede echar de menos lo que nunca has tenido, y que, por tanto, si renunciaba al contacto con los demás, luego no tendría que sufrir su perdida.


    Este pensamiento me dura poco, porque enseguida me centro en Violet y la expresión preocupada de su rostro.


    —¿Está bien tu padre? —pregunto, recordando que esta mañana me ha dicho que quería ir a verlo. 


    Ella asiente y me explica el motivo de su ansiedad. Me habla de su madre, de Grace y de todas las preguntas sin respuesta que su conversación ha dejado. Todo esto debería sorprenderme más de lo que lo hace. Cuando hablamos con su madre en la fiesta de Grace intuí en el brillo de su mirada que algo no iba bien. Puede que no me guste entrometerme en la vida de los demás, que intente siempre mantenerme al margen de los problemas ajenos, pero soy bastante intuitivo en este tipo de cosas.


    —Toda esta situación me abruma, por qué yo siempre he dado por hecho que mamá y Grace eran felices. Que yo era la única que tenía una vida complicada —dice mordiéndose el labio en un gesto que demuestra inquietud—. Además, me mortifica no saber quién es esa Emily. Es que por mucho que reviva conversaciones que haya tenido con Grace, no consigo situar ese nombre por ninguna parte. 


    —¿Y por qué no se lo preguntas a ella?


    Violet asiente despacio.


    —Sí, eso haré. Quedaré con ella. En fin… —exhala un nuevo suspiro y fuerza una sonrisa—. ¿Qué hay de tú día? ¿Has visto a Holder al final?


    No respondo de inmediato, porque no sé muy bien qué debería contarle y que no. Es decir, si Holder me ha escondido lo de Sue a mí, entiendo que es porque no quiere que nadie lo sepa, y ese alguien incluye a Violet. Tampoco quiero responderle con una mentira, lo que pone las cosas un poco complicadas. Me froto el mentón ante su mirada y cuando estoy a punto de soltar un simple «no» con la esperanza de que no haga más preguntas, mi móvil suena sobre la mesita de centro. Lo cojo de inmediato pues la pantalla parpadea el nombre de Holder. 


    —¿Estás en casa? —pregunta en un tono mecánico poco común en él.


    —Sí.


    —Bien. Voy a subir, estoy aparcado frente al edificio. —Hace un breve silencio antes de añadir—: Y Sue viene conmigo.


    No me deja decir nada más, pues cuelga la llamada. Miro a Violet que me devuelve la mirada expectante, ajena a todo este embrollo.


    —¿Era Holder? —Señala mi móvil y yo asiento—. ¿Y qué quería?


    —Que nos veamos.


    —¿Ahora?


    Vuelvo a asentir.


    —Respecto a tu pregunta de antes…—entrecierro los ojos un poco incómodo por hablar de esto, pero creo que es necesario ponerla en contexto antes de que lleguen—, no, hoy no nos hemos visto. Digamos que, cuando he llegado a su casa, no me ha abierto la puerta Holder… —Violet me mira interrogativa—, lo ha hecho su ex.


    —¿Sue? —pregunta sorprendida, aunque más sorprendido estoy yo de que conozca su nombre. Al captar mi perplejidad, me explica—: Izzie me habló de ella. La vimos tomando café en una terraza el día que vinimos aquí y me explicó por encima lo que ocurrió entre ellos.


    —Oh, bien. Eso lo hará todo un poco más fácil. 


    —¿Por qué?


    —Porque ella también viene.


    El sonido del interfono nos sorprende con un timbrazo. Abro la puerta de abajo y espero bajo el umbral de la puerta de arriba hasta que los veo salir del ascensor cogidos de la mano. Sue no lleva la ropa de esta mañana, si no que se ha puesto unos pantalones ceñidos y un jersey blanco y mullido de aspecto suave. Holder, siguiendo su horrendo gusto para la moda, lleva un jersey multicolor y unos vaqueros negros.


    Los observo acercarse con una ceja alzada y, cuando llegan hasta mí, les invito a pasar con un ademán. La expresión de Holder es tan enigmática que me inquieta, pues no me da muchas pistas de lo que ocurre. Sue parece cohibida y rehúye mi mirada. Una vez en el salón, Violet se levanta del sofá, saluda a Holder con un movimiento de cabeza y se presenta a Sue con un estrechón de manos.


    —Encantada de conocerte, Violet —dice Sue, forzando una sonrisa a pesar de su evidente nerviosismo—. ¿Eres…? —deja al aire la pregunta interrogando a Holder con la mirada.


    —Es una amiga que Tyson y yo tenemos en común —explica él—. Está viviendo temporalmente con él.


    —En realidad, es mi pareja —corrijo yo pasando un brazo por los hombros de Violet que me mira boquiabierta, al igual que Holder y Sue.


    Puede que este no sea el mejor momento para hacer este anuncio, pero no quería posponerlo.


    —¿Tu pareja? —Holder me mira con una mezcla de perplejidad y fascinación—. ¿Desde cuándo?


    —Desde ayer.


    —Es algo muy reciente —aclara Violet claramente avergonzada.


    —Oh. ¡Oh! ¡OH! —Por primera vez desde que ha entrado por la puerta, Holder sonríe. Sonríe y me abraza palmeando mi espalda con entusiasmo—. Tío, por fin te diste cuenta. Bien hecho. 


    Yo me mantengo tieso como un palo, por mucho que me haya abierto con Violet, el contacto físico innecesario con otros sigue pareciéndome… eso, innecesario.


    Tras unos segundos, Holder me suelta, carraspea y mira a Sue de soslayo.


    —En ese caso, supongo que ahora me toca a mí decir esto. —Coge aire con fuerza—: Sue y yo volvemos a estar juntos.


    Violet suelta una exclamación llena de sorpresa y alegría, pero yo no puedo alegrarme. No cuando sé todo lo que sufrió mi amigo por su ruptura.


    —También es algo reciente —explica ella, que se retuerce las manos con incomodidad.


    —¿Podríamos sentarnos y hablar de esto con calma? —propone Holder.


    Holder y Sue se sientan en el sofá rinconero, yo en el sillón que hay puesto en perpendicular y Violet lo hace a mi lado en un puff accesorio.


    Durante los siguientes segundos nos observamos los unos a los otros en silencio. Hay tensión en el ambiente. Y hostilidad. Aunque creo que esto último es unidireccional y viene de mi persona.


    —Supongo que debería empezar desde el principio —dice Holder mirando a Violet que se mantiene erguida y tensa sentada en la punta del puff como si se preparara para una huida preventiva—. Sue y yo estuvimos saliendo durante cinco años. Nos conocimos en el instituto. Yo era un desastre en algunas asignaturas, necesitaba dar clases de repaso, y como ella era la mejor alumna de nuestro curso le supliqué que se convirtiera en mi profesora particular.


    —Más que suplicar me lo exigió —interviene Sue sonriendo un poco—, porque yo no quería. Holder era uno de los chicos más populares del instituto y yo… no. Me sentía cómoda pasando desapercibida y algo me decía que meterme en el mundo de Holder Reed me haría perder ese privilegio.


    —Pero… te convenció —dice Violet que escucha la historia con los ojos abiertos como platos.


    Yo esta historia ya la conozco, pero entiendo que Holder sienta la necesidad de poner en contexto a Violet, así luego no tendré que hacerlo yo.


    —Sí, me convenció. Con una gran suma de dinero que no pude rechazar. 


    —¿Y qué hay de mi aplastante atractivo? —pregunta Holder en un movimiento de cejas.


    —Tu aplastante atractivo tuvo poco que ver en mi decisión. Para empezar, por entonces ni siquiera me gustabas. Me parecías un tipo demasiado arrogante y pagado de sí mismo como para fijarme en ti. —Holder hace un mohín y ella le guiña un ojo antes de volver a centrar su mirada en Violet y seguir contando su historia—. Yo no era rica como la mayoría de los chicos que iban a ese instituto. Tenía una beca y trabajaba después de clases para ahorrar de cara la universidad, así que cuando me ofreció un sueldo que triplicaba el actual por trabajar menos horas, acepté sin pensármelo dos veces. 


    —Y luego, me conoció y se enamoró de mi aplastante atractivo —dice Holder ganándose que Sue le manotee el muslo.


    —Tardé meses en enamorarme de ti, Reed, y no lo hice por tu atractivo, sino porque te preocupabas por mí, me cuidabas y siempre estabas ahí cuando lo necesitaba.


    Holder curva los labios en una sonrisa.


    —¿Cómo no iba a hacer todo eso si yo, por aquel entonces, ya estaba loco por ti? 


    Violet suspira y yo me cruzo de brazos porque no veo necesidad de ser tan cursi en público. Me abstengo de hacer comentarios porque Violet parece estar disfrutando de este relato, de lo contrario hace rato que les hubiera pedido un poco de concreción.


    —Vuestra historia parece sacada de una novela romántica. —Violet vuelve a suspirar.


    —Sí, somos un cliché con patas —admite Sue—. Y por eso me costó tanto aceptar lo que sentía por él. No quería ser la típica chica normal que se enamora del popular y se ve obligada a cambiar para adaptarse a un nuevo rol que ni siquiera le interesa. Yo no quería ser reina del baile, ni quería convertirme en objeto de deseo de otros chicos por el simple hecho de estar saliendo con Holder. No quería dejar de comer con mis amigas en el comedor del instituto, que otras me consideran un ejemplo a seguir, ni renunciar a mis fines de semana de tranquilidad en casa. No quería dejar de ser yo, supongo. —Se encoge de hombros—. Por eso me costó aceptar que me había enamorado de él. Pero… cuando algo es inevitable, poco se puede hacer para pararlo.


    Ambos se miran con complicidad y por primera vez en todo este discurso, puedo empatizar con algo, con ese «cuando algo es inevitable, poco se puede hacer para pararlo.»


    —Así que empezamos a salir y a pesar de todas mis reticencias… lo nuestro funcionó. Éramos muy distintos, pero nos complementamos bien. Y nada de lo que temí sucedió. De alguna manera, conseguimos seguir siendo nosotros.


    —Y estuvimos juntos cinco años —sigue Holder con una sonrisa.


    —No fueron cinco años perfectos, claro, éramos inmaduros e infantiles y discutíamos constantemente, pero ambos sabíamos que juntos éramos mejores, por lo que siempre acabábamos solucionando nuestros problemas y perdonándonos. O al menos así fue hasta que rompimos. —Pronuncia esta última frase en voz baja, apenas audible.


    —Mejor dicho, hasta que ella rompió conmigo.


    —¿Era necesaria esa puntualización?


    —Para mí, sí.


    —¿Y ahora es cuándo pasáis al presente y nos explicáis desde cuándo volvéis a estar juntos? —pregunto empezando a cansarme de tanta palabrería inútil.


    —Ah, sí, claro. —Sue mira a Holder, cediéndole la palabra.


    —A ver… respecto a eso… ¿os acordáis de la noche que cenamos en el mexicano? Os dejé en casa de Violet y me largué.


    —Sí, Holder, recordamos esa encerrona que tantos quebraderos de cabeza originó. Ahora, prosigue —mascullo poniendo los ojos en blanco.


    —Bueno, pues esa noche mientras iba de camino al coche me choqué con ella. Literalmente. Iba distraído mirando el móvil y chocamos el uno con el otro de la manera más tonta. Le ayudé a recoger las cosas que se le habían caído del bolso y al cruzar la mirada fue cuando me di cuenta de que era ella…


    —Ohhhhh… —Violet coloca las manos en sus mejillas, admirada—. Debió ser el destino.


    —O una casualidad —especifico yo.


    —Fuera destino o casualidad, la cuestión es que sucedió —prosigue Holder—. Fue inesperado y, después de la sorpresa inicial, le invité a tomar un café. Habían pasado muchos años desde nuestra ruptura y pensé que podíamos comportarnos como los adultos maduros que somos, ya sabéis, preguntarnos cómo habíamos estado y que había sido de nosotros. Fue en ese café donde supe que Sue había dejado Nueva York y que se había establecido por su cuenta en San Francisco. Yo le conté que había fundado una empresa contigo —dice fijando su mirada en mí—, y se nos dieron las tantas poniéndonos al día. Se nos hizo tan tarde que acabamos cerrando el café. Yo había esperado que aquella conversación fuera tensa e incómoda, pero nada más lejos de la verdad. Fue… ¿cómo decirlo? Confortable. Como si el tiempo desde la última vez que hablamos antes de romper no hubiera pasado. Y supongo que por eso nos dejamos llevar y cometimos una locura. Ella vivía cerca de donde estábamos, me preguntó si quería tomar una copa en su casa y… bueno… 


    Levanto la mano para detenerlo.


    —No necesito los detalles, me puedo imaginar lo que sigue después de eso.


    A mi lado Violet se ríe y casi puedo escuchar la palabra «puritano» saliendo de su boca. 


    —El caso es que ambos creímos que sería algo de una noche. Un error de esos que te permites el lujo de cometer una vez en la vida. Pero… al día siguiente en lugar de despedirnos y hacer como si nada, pasamos el día juntos.


    —Y desde entonces… hasta ahora —termina Sue, compartiendo una mirada cargada de significado con él.


    Violet se llena la boca de palabras bonitas hacia su historia de amor, al contrario que yo, que me rasco la barbilla y los observo en silencio, atentamente, con cierta desconfianza. Tengo la sensación de que se están guardando algo. Y de normal no me importaría, pero…


    —Todo esto me parece muy bien, pero hay algo que me preocupa —centro mi mirada en Sue para darle a entender que esto va con ella—. Hace nueve años cuando rompiste con Holder lo hiciste de un día para el otro, sin darle ningún tipo de explicación. Lo dejaste echo polvo y le costó meses levantar cabeza. ¿Puedo quedarme tranquilo de que eso no va a volver a pasar?


    —¡Tío! —Holder me lanza una mirada cargada de reproche, al igual que Violet, que frunce el ceño a mi lado, pero Sue no se amedrenta con mi pregunta.


    —No pasa nada, es comprensible que Tyson esté preocupado dado mis acciones pasadas —dice Sue a Holder antes de dirigirse a mí—. Sí, tienes razón, hace unos años me comporté como una cobarde al dejar a Holder como lo hice. Sé que nada de lo que pueda decir es excusa, pero me sentía abrumada. Por aquel entonces a papá le detectaron una enfermedad degenerativa muy rara y su tratamiento no entraba por el seguro por lo que mi familia enseguida se vio ahogada por las deudas. Tuve que ampliar mi horario de trabajo, mi rendimiento en la universidad bajó, ver a papá apagarse lentamente me hacía llorar de rabia e impotencia todas las noches… y me sentía tan mal, tan desesperada, que rompí con Holder porque sentía que, si seguía con él, acabaría arrastrándolo conmigo al abismo. No le expliqué los motivos de la ruptura porque sabía que, de hacerlo, él nunca lo hubiera aceptado. —Sus manos tiemblan un poco sobre su regazo—. Fueron meses muy duros. Hasta que finalmente papá murió lo pasé tan mal que ni siquiera pude pensar en el dolor que causé a Holder. Y luego, cuando comprendí que había cometido un error al dejarle, era demasiado tarde para rehacer lo que había roto, así que acepté una oferta de trabajo en Nueva York y me marché con la falsa creencia de que el tiempo y la distancia me harían olvidar.


     Yo asiento despacio ante esta información, puedo llegar a comprender sus motivos, aunque tiene razón al decir que esa no es excusa para lo que hizo. 


    —Fue egoísta apartarle por estar pasando un mal momento —doy voz a mis propios pensamientos.


    Holder resopla, pero Sue detiene lo que está a punto de decirme colocando una mano sobre su regazo.


    —Lo sé —dice sin apartar sus ojos de los míos—. Tienes razón. Actué de forma egoísta. Supongo que… no supe hacerlo mejor.


    —Lo entiendo, pero, lo que quiero saber ahora es: ¿qué pasará si vuelves a sentirte acorralada por las circunstancias? ¿Volverás a dejarle?


    El ambiente se vuelve tenso. Holder me mira visiblemente irritado por mis palabras, Violet tampoco parece aprobar mi forma de encarar este tema: de frente y sin sutilezas. Pero soy así y no quiero que vuelvan a herir a Holder.


    —No tienes por qué responderle —le dice Holder muy serio.


    —Pero quiero hacerlo. —Sue le sonríe y luego me sonríe a mí—. Siempre fuiste un buen amigo, me alegra saber que estuviste al lado de Holder todo este tiempo. —Asiente despacio—. Es normal que tengas dudas sobre mí. El pasado muchas veces tiende a repetirse. Pero me esforzaré por ser valiente y enfrentar las cosas de otra manera. Ya no soy esa chica que no tenía nada, que vivía cansada y sin tiempo, ahora tengo un trabajo exitoso, la cabeza bien amueblada y una certeza: que quiero pasar con Holder el resto de mi vida. 


    Holder se inclina sobre ella y la besa. Y yo miro a otro lado porque… porque las muestras de afecto ajenas me dan repelús.


    —Ay, qué monos —dice Violet en un susurro.


    Cuando dejan de hacerse arrumacos y las ganas de vomitar por exceso de azúcar cesan, vuelvo a centrar mis ojos en ellos.


    —Entonces, señor Tyson Hall, ¿tengo su aprobación? —pregunta Sue divertida, como si hubiéramos retrocedido en el tiempo, en aquella época en la que los hombres tenían que pedir la mano de la mujer con la que querían casarse.


    —Bueno, te daré el beneficio de la duda. —Aunque no quiero, se me escapa una sonrisa.


    —En ese caso hay algo más que debes saber. —Sue mira a Holder pidiéndole permiso para hacer el siguiente anuncio. Holder le dice que sí con un movimiento de cabeza y noto un brillo extraño en el fondo de su mirada—. Esta mañana cuando has venido a casa Holder no estaba porque había salido a comprar una cosa. Una prueba de embarazo.


    Sue y Holder intercambian una nueva mirada.


    —Digamos que no hemos sido muy cuidadosos estas últimas semanas… y la prueba ha dado positivo.


    Violet suelta una exclamación de sorpresa y se tapa la boca. Yo los miro con cara de póker, incrédulo. Muy incrédulo.


    —Llevamos todo el día hablando sobre ello, decidiendo qué debíamos hacer, porque ha sido… inesperado —dice Sue.


    —Por eso no te he llamado hasta ahora, que ya hemos tomado nuestra decisión. —Comparten una nueva sonrisa. —Hemos decidido tenerlo—. Holder coloca una mano sobre el vientre aún plano de su chica—. Vamos a ser padres.
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    Un par de horas más tarde, Sue y Holder se marchan de casa cogidos de la mano. Hemos pedido comida china para cenar y durante la cena he podido conocer un poco más a Sue, lo que me ha gustado, porque es una chica genial. Es más seria que Holder, de hecho, me recuerda un poco a Tyson. Parece un poco distante al inicio, pero es fácil darse cuenta de que es solo fachada. Además, tenemos cosas en común. Ambas tuvimos que asumir a una edad muy temprana el rol de cuidadoras, y hacernos cargo de las carencias económicas derivadas de un sistema de seguridad social injusto como el que hay en este país. Ha sido fácil empatizar con su situación dado que yo pasé por algo parecido cuando papá sufrió el ictus. De haber tenido pareja entonces, no sé hasta qué punto hubiera podido seguir con ella. Puede que una pareja sea un apoyo, pero cuando te sientes al límite, es fácil cometer errores. Querer dejarlo todo atrás y herir al que tienes más cerca. 


    Pienso en mamá y en Grace, en su visita cuando estaba en mi momento más bajo, y en las cosas que les dije llevada por la rabia y la frustración. Siempre he defendido mis acciones entonces apoyándome en la idea de que ellas no eran sinceras conmigo, que actuaron movidas solo por la necesidad de quedar bien. Después de la conversación de mamá esta tarde… empiezo a tener dudas de que eso sea realmente así.


    Sea como sea, puedo entender a Sue. Ojalá de ahora en adelante la vida les tenga preparadas solo cosas bonitas.


    Miro a Tyson de reojo. Tiene una bolsa de basura en las manos y está metiendo dentro los desperdicios que hemos dejado sobre la mesa. Parece muy concentrado en lo que hace, muy pensativo. No ha hablado mucho esta noche, está más callado que de costumbre. Me acerco a él por detrás y lo abrazo por la cintura, con la necesidad de sentirle cerca. 


    —Jo, odio que nuestro primer día como pareja haya sido así.


    Noto la vibración de una risa en su abdomen, deja la bolsa de basura en el suelo y se gira para mirarme.


    —¿Por qué? ¿Cómo debería haber sido?


    —Para empezar, debería haber sido nuestro. Solo tuyo y mío. —Me pongo de puntillas para posar mis labios sobre los suyos con suavidad—. En cambio, entre el trabajo, la visita a papá y sus extrañas consecuencias y lo de Holder y Sue… tengo la sensación de que apenas hemos podido disfrutarlo.


    —Ha sido un día intenso, sí.


    —Pero de una intensidad más bien fea. Bueno, excepto por la noticia de que vamos a ser tíos —digo ilusionada.


    —¿Tíos? 


    —Holder es algo así como tu hermano; de forma práctica es como si eso nos convirtiera en tíos.


    —¿Y quién te ha dicho que Holder es como mi hermano? —Su ceño se frunce, pero noto por la forma en la que se curva su comisura izquierda que, en realidad, está reprimiendo una sonrisa.


    —Me lo ha dicho tu interrogatorio a Sue, antes. Eres tan adorablemente sobreprotector cuando quieres… —Hago un puchero y le doy un toquecito en la nariz con el dedo índice.


    —Yo solo quería evitar tener que recoger los restos de Holder en caso de que volviera a romper con él. Si tratar con un Holder de buen humor ya es molesto, no quieras saber cómo es tratar con un Holder deprimido…


    Yo asiento con una medio sonrisa. Diga lo que diga sé de sobras que ha actuado movido por la preocupación. 


    —Es increíble que Holder vaya a convertirse en padre, ¿verdad? —pregunto con un suspiro soñador—. ¿Tú alguna vez has pensado en eso? ¿En si querías o no tener hijos?


    Tyson no responde de inmediato, y cuando lo hace su cabeza se mueve negativamente. Aunque se fuerza a sonreír puedo ver que no se trata de una sonrisa sincera. Que hay algo de fondo en ella.


    –A mí me gustaría tener dos hijos —prosigo, pues Tyson no está muy en la labor de decir nada más sobre el tema. —Un solo hijo se sentirá solo, pero dos se harán compañía.


    Tyson asiente en silencio, con esa sonrisa superficial que sigue sin llegarle a los ojos. 


    —Yo nunca he pensado tan a futuro —confiesa, escueto. Luego tuerce su sonrisa, baja sus manos hasta mis caderas, me atrae más a él y pregunta, con tono seductor—: ¿Por qué no volvemos a lo de antes? A lo que has dicho sobre que el día de hoy debería haber sido nuestro. ¿A qué te referías con eso?


    Me río un poco cuando noto la erección de Tyson apretarse contra mi cadera.


    —Creo que sabes muy bien a lo que me refería…


    —Mmmm… no estoy seguro, ¿quizás a esto? —Acerca su rostro al mío y la punta de su lengua acaricia mis labios de forma provocativa. Es un roce suave, pero me enciende como una cerilla al instante—. O, quizás, a esto otro.


    Saquea mi boca con la lengua, me carga por las nalgas y en dos zancadas me deja sentada sobre la isla de cocina. Se coloca entre mis piernas sin dejar de besarme, sube sus manos por mis muslos y abre los botones de mis vaqueros con destreza. Luego, los baja de un tirón y cuela un par de dedos dentro de mis braguitas, sonriendo contra mi boca.


    —Qué mojada estás… —Introduce el dedo índice dentro de mi cavidad, lo moja y esparce la humedad de abajo hacia arriba hasta alcanzar mi clítoris. Este simple contacto dispara mis caderas con ganas de más—. Dime, ¿era esto a lo que te referías?


    Mi sexo palpita con ganas de más. Me restriego contra Tyson por encima de la ropa y él coloca una mano tras mi nuca para acercar mi boca la suya y follármela con la lengua. Es un beso animal, urgente, explícito. Tras esto, empieza a frotarme el clítoris con tanto acierto que los gemidos escapan de mi garganta incapaz de contenerlos.


    —Te necesito más cerca —gimoteo—. Fóllame.


    Su mirada se oscurece. 


    Bajo de la isleta de un salto, le ayudo a quitarme las braguitas y, para mi sorpresa, me da la vuelta. Apoyo los codos sobre la encimera de espaldas a él. A continuación, todo pasa muy rápido. Oigo el sonido de una cremallera al abrirse, el plástico que contiene un condón rasgarse y Tyson situándose detrás de mí.


    El deseo me recorre la espina dorsal cuando la polla de Tyson se asienta en mi entrada. A principio solo mete la punta, de forma juguetona, hasta que, en algún momento, harto de jugar, atraviesa toda mi carne en una estocada profunda. Contengo el aliento y un sonido gutural escapa de mi garganta. Me arqueo y ladeo la cabeza para besarle. Su lengua se enrosca con la mía en un beso que es más saliva que otra cosa mientras el vaivén rítmico de sus caderas me transporta a otro mundo, un mundo maravilloso donde solo existimos él y yo y este placer que lo llena todo.


    Y a partir de aquí intento olvidarme de todo y disfrutar el momento, aunque la sensación de que Tyson sigue levantando barreras entre nosotros sigue instalada en mi pecho como una sombra oscura y pesada que no parece tener intenciones de marcharse a ninguna parte.
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    Las semanas siguientes pasan rápido. Muy rápido.


    Supongo que, cuando eres feliz, el tiempo se desvanece de forma inevitable, como lo hace el humo entre los dedos cuando intentas atraparlo.


    Junto a Tyson los días son bonitos, dulces, especiales. Dolorosamente cortos.


    Cuando Tyson y yo estamos juntos, el mundo con sus preocupaciones se convierte en simple ruido de fondo. Él es mi refugio, mi lugar seguro. Cuando me besa y me estrecha entre sus brazos, siento que todo está bien. 


    Y, sin embargo, hay algo que nubla esta felicidad.


    Algo que no me permite disfrutar este amor con plenitud.


    Y es la incapacidad de Tyson por hablar del futuro.


    No hace planes, no habla de nada que no sea el ahora. Es como si no supiera proyectarse en el mañana. 


    Si le digo que algún día me gustaría ir de viaje con él a algún lugar, él se limita a sonreír, con una sonrisa que no le llega a los ojos.


    Si le pregunto por nuestra relación a largo plazo, se encoge de hombros con expresión indescifrable y suelta un «el tiempo dirá».


    Si le hablo de bodas, de bebés, de casas con jardín y mascotas, su mirada se vuelve esquiva y busca alguna excusa para desaparecer.


    Y eso me preocupa, claro. 


    Porque no quiero un nosotros solo en presente. 


    Quiero un nosotros también en futuro. 
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    Un mes y medio después de la conversación con mamá, por fin consigo quedar con Grace. Ha estado dándome largas todo este tiempo con la excusa de que se encontraba en Londres y no en San Francisco. Sin embargo, su empresa va a hacer un evento muy importante en la ciudad en los próximos días, un evento que ha anunciado a bombo y platillo, por lo que no puede seguir evitándome.


    Quedamos en una cafetería sobre las cuatro, una muy lujosa con mobiliario moderno, lámparas que caen como arañas del techo alto y grandes ventanales. Cuando llego, ella ya está allí, sorbiendo café con hielo de una pajita mientras consulta su teléfono móvil. Nos saludamos con incomodidad, pues no hemos vuelto a hablar desde la fiesta de inauguración a la que fui con Tyson, y nuestra última conversación fue muy tensa.


    Me siento en la silla apostada frente a ella, pido un café a un camarero e intento parecer tranquila, aunque no lo estoy.


    —Bueno, Vi, aquí me tienes. ¿A qué venía tanta insistencia por vernos? —Se cruza de brazos, expectante.


    Su postura irradia seguridad: hombros hacia atrás, barbilla levantada y mirada desafiante. 


    Yo intento mantener una actitud relajada esta vez. Si quiero dejar de infravalorarme, debo empezar por no sentirme pequeña ante Grace cada vez que nos vemos.


    —Hace unas semanas encontré a mamá hablando con papá en la clínica de rehabilitación, ¿te lo contó?


    Ella asiente.


    —Me dijo que estuvisteis hablando.


    El camarero nos interrumpe para servirme el café. Le doy las gracias y espero que nos deje a solas de nuevo para volver a hablar.


    —Me explicó que había estado visitando a papá desde hacía tiempo y…


    Grace me interrumpe:


    —¿Y qué? ¿Eso te molesta? ¿Acaso quieres que le diga que deje de hacerlo? —Sonríe con recelo—. ¿Por eso querías verme?


    Cojo aire y lo dejo ir despacio, intentando mantener la calma a pesar de la agresividad de su tono de voz.


    —No, ese no era el motivo por el que quería verte, Grace. —Vuelvo a inspirar y expirar—. También me dijo que iba a divorciarse de Colin.


    Grace asiente.


    —Ya han iniciado los trámites, de hecho.


    —¿Entonces era cierto?


    Grace resopla, cambia de postura y me mira con seriedad.


    —No me siento cómoda hablando de esto contigo. ¿Desde cuándo te importa lo que haga mamá? Pensé que no querías saber nada de ella. 


    —Solo me sorprende, aunque en realidad no era esto lo que quería hablar contigo… —digo intentando encontrar la forma de introducir la pregunta que de verdad quiero hacerle. No la encuentro, no hay manera sutil de hacer la pregunta, así que la suelto sin más—: ¿Quién es Emily?


    Grace, que estaba sorbiendo su café helado con la pajita, reacciona soplando hacia afuera y provocando que gotas de café salgan propulsadas sobre la mesa. Sus ojos se abren de par en par y sus hombros se caen hacia atrás en una postura de vulnerabilidad que no le había visto antes.


    No responde, así que yo prosigo:


    —Mamá me pidió que quedara contigo y te preguntara por Emily. 


    —No puedo creerlo—. Se ríe con amargura y limpia las gotas de café derramados sobre la mesa con una servilleta—. No puedo creer que mamá te haya hablado de ella. Está claro que ya no puedo confiar en nadie…


    Cuando hace ademán de levantarse de la silla para irse, me inclino hacia delante y rodeo su muñeca para detenerla. Sus ojos están vidriosos, ha perdido la seguridad inicial y quiero saber por qué.


    —No, no te vayas, por favor. Quédate. Mamá solo me dio un nombre, no me dijo nada más. Explícame qué pasa.


    —¿Y por qué debería hacerlo? —pregunta muy seria, aunque ocupa su silla de nuevo.


    —Porque somos hermanas, Gracie.


    Grace parpadea y mira hacia otro lado, como queriendo evitar llorar, pero una lágrima solitaria resbala por su ojo derecho delatándola.


    —¿Lloras? —pregunto.


    —Hacía años que no me llamabas así. Gracie.


    —Ah.


    Sonrío un poco. Tiene razón. Desde que decidió quedarse en Londres dejé de llamarla de esta manera, como castigo por dejarme sola. Supongo que, de alguna manera, yo también puse muros entre nosotras.


    —Puedes confiar en mí. Sé que no tenemos la mejor relación del mundo, pero si tú quieres puedo estar ahí para ti. En el fondo, siempre lo he estado.


    Mis palabras parecen ser lo que Grace necesita oír para empezar a hablar. 


    —Hay algo de mí que nadie sabe. Nadie excepto mamá y Colin. Bueno… y papá. Aunque a papá no tuve que contárselo, él ya lo sabía. —Esboza una pequeña sonrisa justo antes de hacer suspira y hacer una mueca de disgusto—. Y es que yo… yo… yo estoy defectuosa, Vi.


    Parpadeo.


    —¿Defectuosa?


    —Llevo años intentando compensarlo. Primero, con mis éxitos académicos. Después, con mis éxitos empresariales. Pensé que, si me convertía en una mujer exitosa, podría subsanar mi tara, pero, por lo visto, eso no es suficiente.


    —Pero… ¿de qué tara estás hablando? —pregunto cada vez más confusa.


    Mira hacia los lados para percatarse que nadie nos escucha. Luego, baja la voz y susurra:


    —Me gustan las mujeres.


    —¿Qué?


    —Emily es mi novia, Vi.


    La miro conmocionada. O sea, no tengo nada contra los homosexuales. Creo que cada cual es libre de amar a la persona que quiera sea cual sea su género. Pero esto… esto no me lo esperaba.


    —¿No dices nada? —pregunta dolida, malinterpretando mi silencio.


    —Perdón, es solo que ha sido inesperado. Es decir, tú siempre has salido con chicos. Nunca has demostrado tu… inclinación —digo intentando rescatar de mi memoria algún pequeño indicio de esto, pero no lo encuentro—-. Incluso has tenido relaciones largas con hombres, ¿qué me dices de aquel modelo brasileño con el que saliste hace un par de años? 


    —Ah, eso fue una tapadera. Para los dos, en realidad.


    Asiento, asimilando la información.


    —¿Y desde cuándo saber que… bueno, ya sabes?


    —¿Qué soy lesbiana? —Yo asiento y ella se encoge de hombros—. No lo sé. Es decir, siempre he sabido que no era como las demás. Todas mis amigas hablaban de mariposas en el estómago cuando veían a los chicos que les gustaba, y yo… no lo entendía. Aunque salía con chicos y me lo pasaba bien con ellos, esas mariposas nunca llegaban. Pensaba que era culpa mía, que había algo mal en mí, hasta que conocí a Emily y todo encajó. ¿Te acuerdas de ella? —Niego con la cabeza, por mucho que intento hacer memoria ese nombre no me dice nada—. Iba a mí mismo curso, aunque solo coincidíamos en un par de clases. Estuvo varias veces en casa para hacer los deberes juntas.


    Entonces caigo. Recuerdo a una chica rubia, de ojos azules, pequeñita, que venía a menudo a casa justo los meses antes de que Grace decidiera quedarse en Londres. Se encerraban en su cuarto y se pasaban allí horas, hablando, escuchando música y riendo tan alto que yo las escuchaba desde mi habitación.


    —¿Esa Emily es… tu novia actual? 


    Ella asiente.


    —No lo entiendo. De eso hace muchos años. ¿Lleváis juntas tanto tiempo?


    Sacude la cabeza y suspira. Sus ojos están un poco enrojecidos y aguados.


    —No, no. Qué va. En aquel entonces estaba demasiado confusa como para aceptar lo que me pasaba. Sentía cosas. Cosas fuertes. Pero estaba convencida de que aquello estaba mal. ¿Cómo iba a estar bien querer besar a mi amiga? Pensé que con el tiempo ese sentimiento desaparecería, que sería algo pasajero, que estaba confundiendo las cosas, pero en lugar de desaparecer ese sentimiento aumentó hasta el punto de no poder contenerme… y la besé. —Se toca la frente un poco nerviosa—. No hace falta entrar en detalles, digamos que yo la besé, ella me correspondió y… y me asusté, porque aquello estaba mal. ¿Dos chicas besándose? Por aquel entonces la homosexualidad aún era un tema tabú.


    Le doy la razón con un asentimiento. En la actualidad estamos acostumbrados a ver hombres y mujeres juntos porque la situación se ha normalizado, pero no lo era en aquel entonces. 


    —Debió ser duro. Lo siento. No me di cuenta.


    —No tienes que sentirlo. Yo no te lo conté. —Juega con sus manos, nerviosa. Creo que nunca la había visto así. No es la Grace inalcanzable que conozco. Esta versión de Grace, capaz de mostrarse vulnerable, me parece más humana que la Grace arrogante de siempre—. Todo esto ocurrió justo antes de que viajáramos a Londres para pasar el verano con mamá y Colin.


    Se queda callada y los engranajes de mi mente no necesitan más detalles para llegar a la siguiente conclusión:


    —¿Es por eso por lo que no quisiste regresar a San Francisco? ¿Para escapar?


    Asiente con un movimiento de cabeza.


    —Aunque ese no fue el único motivo. También me atraía todo lo demás. Colin podía darme la vida de éxito que yo quería así que decidí aprovechar la oportunidad. Debí suponer que la generosidad de Colin tendría un precio…


    —¿A qué te refieres?


    —Durante los primeros años, en Londres, me esforcé mucho para no salirme de lo normal. Salí con chicos a pesar de que no me interesaban y tuve alguna que otra relación formal que apenas duró unos meses. Colin siempre me decía que debía casarme bien y se esforzaba por presentarme hombres que pertenecían a la élite londinense. Colin es un hombre muy conservador, así que, aunque apoyaba mis sueños, me recordaba constantemente que una mujer no debía estar sola, que debía buscar un buen marido, formar una familia… ese tipo de cosas. Incluso valoré la posibilidad de hacerle caso porque lo veía como algo necesario para lograr mis objetivos. Durante todo ese tiempo escondí mi verdadera naturaleza, aunque no la reprimí. Iba a clubs nocturnos donde conocía a chicas y pasaba un rato agradable con ellas, pero nunca llegué a intimar con ninguna porque sabía que aquello era algo prohibido para mí. Pensé que sería fácil seguir manteniendo esa doble vida… pero entonces abrí la sucursal en San Francisco, regresé a la ciudad y el destino volvió a poner a Emily en mi camino.


    —¿Cómo?


    —En el trabajo. —Sonríe, y por primera vez desde que ha sacado el tema, su rostro se ilumina—. Ella fue contratada por el equipo de recursos humanos como coordinadora de comunicación aquí. La cara que puse cuando tuvimos la primera reunión de equipo fue… épica.


    —Menuda casualidad.


    —Ella ya sabía que yo era la CEO de la empresa, estaba preparada, pero yo no, así que fue… muy inesperado.


    —¿Y surgió el amor de nuevo?


    Asiente despacio.


    —Aunque no de inmediato. Me resistí. Pero ocurrió de igual forma.


    Hace dos años que Grace abrió la sucursal en San Francisco. Ahora entiendo por qué visitaba tan a menudo la ciudad… 


    —Entonces, ¿mantenéis vuestra relación en secreto?


    Frente a mí, Grace traga saliva con fuerza.


    —Eso es lo que yo quería, pero hace unos meses Emily me dijo que estaba harta de vernos a escondidas y me dio un ultimátum: o lo hacíamos público o lo dejábamos. Dijo que no podía seguir así, que ella quería amarme abiertamente, que el problema era que me avergonzaba de ella… y como quería demostrarle que se equivocaba, lo intenté. Hablé con mamá y Colin y lo solté todo.


    —Oh.


    —Mamá se sorprendió, pero fue comprensiva y dijo que lo respetaba. Sin embargo, a Colin no le sentó nada bien. Dijo que estaba enferma, que sabía de lugares donde iba la gente como yo para curarse, que si hacía pública mi condición me desheredaría, que iba a ser la vergüenza de sus amigos y conocidos… Básicamente me dijo que si lo hacía público dejaría de invertir en mi negocio y que me dejaría de lado. 


    Debería sorprenderme, pero no me sorprende. Colin nunca me gustó demasiado. No es que llegara a conocerle mucho, pero la soberbia con la que hablaba y actuaba con los demás, me hacían desconfiar de él, aunque con nosotros se mostrara amable.


    —Es por eso por lo que mamá va a divorciarse de él —prosigue Grace—. Yo le pedí que no tomara esa decisión por mí, que yo no podía ser la causa de su divorcio, pero según ella esto solo es la gota que colmó el vaso en su relación. Así que me encuentro en un punto complicado, ya que no sé muy bien qué pasará con mi negocio cuando el divorcio se haga efectivo. Dudo que Colin quiera seguir invirtiendo en él y no sé si es lo suficientemente rentable aún como para mantenerse a flote sin su apoyo.


    —Menuda situación… 


    —Por eso insistí tanto en que Tyson fuera a mi fiesta. En realidad, esperaba conseguir que su empresa invirtiera en mi negocio llegado el caso… Incluso llegué a insinuarme a él a la desesperada cuando me dijiste que habíais roto…, lo que demuestra lo patética y mala persona que soy.


    La miro desconcertada. 


    —Espera. ¿Qué tú hiciste qué? 


    Me mira sorprendida.


    —¿Tyson no te lo ha contado? —Niego con un movimiento de cabeza—. Di por hecho que sí. Fui a verlo a su trabajo para convencerlo de que asistiera a mi fiesta. Acababa de tener una bronca tremenda con Colin por teléfono, me sentía acorralada y me comporté como una zorra al ver peligrar mi impero.


    —No puedo creerlo…


    Me mira llena de culpa y yo no sé cómo sentirme, porque el hecho de que intentara ligarse a Tyson sea cual sea la razón de base, es… humillante.


    —Tú no lo entiendes.


    —Tienes razón, no lo entiendo, tendrás que explicármelo mejor, porque una cosa es hacerme sentir como una mierda constantemente con tus comentarios ofensivos y otra bien distinta intentar seducir al hombre con el que se suponía que acababa de romper. No importa lo desesperada que estuvieras, ni las razones que te movieron a hacerlo, soy tu hermana y él había sido mi novio, ¿tan poco te importo?


    Se remueve sobre la silla, visiblemente incómoda.


    —No se trata de eso. Yo… yo te envidiaba. —Se muerde el labio y rehúye mi mirada—. Me daba rabia que tú hubieras conseguido algo que yo no: tener una relación normal con un hombre increíble, y, que, además, pudieras hablar de ella sin tener que esconderte como sí lo hacía yo. 


    —¿Que tú me envidiabas a mí? —pregunto aturdida.


    —Siempre lo he hecho. Siempre he admirado tu capacidad de superación ante las adversidades y esa bondad intrínseca que te hace tomar decisiones honestas por encima de todo lo demás. ¿Sabes lo irritante que es que seas tan buena persona? No hay nada en ti que sea reprochable. Eso es muy molesto. A tu lado siempre me sentía como si fuera una persona horrible.


    Es la primera vez que miro nuestra relación desde su perspectiva y reconozco que es raro hacerlo. Nunca me había detenido a pensar que yo no era la única agraviada. Sin embargo….


    —Te equivocas en una cosa. No soy tan buena como crees.


    —Ya, claro —espeta.


    —Todos hacemos cosas reprobables, incluso yo.


    —Cuéntale ese cuento a otro. Llevas toda tu vida anteponiendo a los demás por encima de ti misma. Recuerdo que en el vecindario eras conocida como la «hermana buena» porque siempre ayudabas a todo el mundo cuando lo necesitaba mientras que yo iba a la mía.


    No recuerdo que me llamaran así, aunque es verdad que siempre me ha gustado ayudar al prójimo. Me hace sentir bien hacerlo.


    —Pues la hermana buena también ha hecho cosas malas. —Grace me mira expectante y añado—: Te mentí con lo de Tyson. No era cierto que estuviéramos juntos.


    Durante los siguientes minutos le narro toda la verdad sobre nuestra relación: que mentí durante los dos primeros años, que lo busqué cuando me puso a prueba y que él aceptó ser mi novio ficticio por compasión. También le digo que ahora estamos saliendo de verdad. Ella me escucha con incredulidad.


    —Entonces, ¿yo estaba en lo cierto? ¿Era mentira?


    Hago un movimiento afirmativo con la cabeza.


    Ella me mira en silencio unos segundos, pensativa.


    —Hay algo de esto que no me cuadra, dices que Tyson Hall aceptó fingir ser tu novio por compasión. Me cuesta creerlo. No parece el tipo de persona que haría algo así sin un motivo de peso. Lo conozco poco, pero mi intuición me dice que hay algo más ahí.


    —¿Algo cómo qué?


    Se encoge de hombros.


    —Eso tendrás que descubrirlo tú misma.


     


    [image: Forma  Descripción generada automáticamente]


     


    Llego a casa de Tyson sobre las seis. Es fácil deducir que ha salido a correr, porque sus cosas están, pero él y sus zapatillas deportivas no. Me cambio de ropa y voy hacia el salón con la cabeza embotada. No dejo de dar vueltas a la conversación con Grace. No hemos llegado a ninguna conclusión juntas, pero creo que ahora nos conocemos un poco mejor. Quizás, después de hoy, podamos empezar a construir una relación sana entre ambas.


    Tampoco puedo dejar de pensar en lo que ha dicho sobre Tyson. Ahora que lo conozco más, yo también creo que hay algo raro en que aceptara ser mi novio ficticio. 


    En busca de algo que entretenga mi mente, decido elegir un libro de su basta librería para leer. Tiene libros rarísimos y fascinantes. Realmente es un tipo oscuro y complicado. Al final, me decanto por La Odisea de Homero, que es un clásico y un tocho de gran tamaño. Papá leyó este libro un millón de veces y siempre decía que yo también tenía que hacerlo. Le daba largas porque lo mío es la literatura romántica, pero voy a hacer una excepción por esta vez.


    Me siento con el libro en el regazo, paso las primeras páginas amarillentas y empiezo a leer. En algún punto, escucho la puerta de la entrada abrirse. Las ganas de ver a Tyson me pueden, así que me levanto del sofá y dejo el libro sobre la mesa de centro con tanta mala suerte que este se escurre sobre el suelo. Chasqueo la lengua con fastidio, lo recojo y en el proceso algo cae de su interior. 


    Es… una foto.


    Vuelvo a dejar el libro sobre la mesa de centro, esta vez con éxito, y me agacho para cogerla. Mis manos tiemblan al tocar el papel brillante. Los colores están descoloridos por el tiempo, pero eso no me impide reconocer a las dos personas que hay en esa foto.


    Y es que, en ella, en esta foto, un Tyson mucho más joven aparece al lado de un hombre que conozco muy bien. 


    Me pongo de pie con la foto entre las manos, incapaz de apartar mis ojos de ella.


    No cabe duda, el hombre que está con Tyson es papá. Y el lugar donde se encuentran… es el almacén de la ferretería.


    Tyson aparece en el salón justo entonces.


    —¿Cómo ha ido con Grace? —dice acercándose.


    No lo miro. No puedo. Es imposible que mis ojos dejen de observar esta foto cuyo contexto no comprendo.


    —¿Violet? 


    Levanto la mirada justo a tiempo de ver cómo sus ojos viajan del libro a la foto que sostengo entre las manos de forma intermitente. La expresión de su rostro cambia. Empalidece. Y a mí no me queda ninguna duda de que Tyson, ahora sí, me debe muchas explicaciones.
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    Siempre recordaré el día que Charles y yo nos tomamos la foto que Violet sostiene entre las manos. Era principios de agosto y hacía más calor del habitual para un clima templado como el de San Francisco. Aquella noche Charles propuso que durmiera en su casa, ya que el almacén de la ferretería era interior y no había una triste ventana que pudiera abrir, pero yo le dije que no. No me sentía en disposición de aceptar más favores de aquel hombre al que ya debía tanto. 


    Antes de marcharse aquella noche, Charles sacó una cámara de fotos de las de antes, de las de carrete, y dijo que debíamos tomarnos una para que en un futuro pudiéramos acordarnos el uno del otro.


    —Además, sé que vas a convertirte en alguien importante. Quiero tener una prueba de que te conozco para cuando eso pase.


    Unos días más tarde me regaló una copia de la foto junto al libro de La Odisea, la que consideraba una de las mejores novelas de la historia. Él sabía que me gustaba leer, que no había leído este, y quería que lo hiciera. 


    He guardado la foto dentro de ese libro todo este tiempo. Nunca pensé que, de todos los libros que tengo, Violet decidiría consultar justo este.


    Violet me mira con la cara desencajada. La foto tiembla entre sus manos.


    —¿Por qué tienes una foto con mi padre?


    Trago saliva con fuerza. 


    Siento el pulso martilleando en las sienes. Esto no estaba previsto. 


    Mierda.


    —Es… una historia muy larga. 


    —Tenemos todo el tiempo del mundo.


    Frunzo los labios e inhalo profundamente por la nariz.


    —Violet, ¿podríamos hablar de esto en otro momento? No me siento preparado para explicártelo todo aún.


    Me mira con los ojos entornados. Puedo leer la confusión nadando en ellos.


    —¿Explicarme qué? ¿Qué conoces a mi padre? —Su pregunta queda suspendida en el aire—. ¿Desde cuándo sabes que yo soy su hija? Todo esto es… muy extraño.


    Durante unos segundos nos miramos en silencio. Sé que debería ofrecer respuestas a la altura de las circunstancias, pero las palabras se quedan atrapadas en mi garganta. Sabía que tarde o temprano esto sucedería, que Violet descubriría el vínculo que me une a su padre y que yo tendría que dar muchas explicaciones. Pero… no pensé que fuera tan pronto. No estoy preparado. No aún. No ahora.


    —Lo siento.


    —¿Eso es lo único que vas a decir?


    Su voz suena firme y soy consciente de que no lo va a dejar pasar esta vez. Un halo de desconfianza acompaña sus palabras y sé por la forma de mirarme que algo ha cambiado entre nosotros. Es como si una habitación cálida se hubiera enfriado de repente.


    —Ya te he dicho que necesito tiempo, Violet. Me cuesta mucho hablar de según qué cosas, yo…


    —¿Por qué sigues haciéndolo? —Los ojos de Violet se humedecen.


    —¿El qué? —Siento la boca pastosa, como si acabara de meterme un puñado de arena en ella.


    —Poner barreras entre nosotros. Pensé que habíamos superado eso, que confiabas en mí, que tarde o temprano acabarías abriéndote del todo conmigo… Pero cada día que pasa me doy cuenta de que, por muy cerca que esté de ti, siempre hay una pared invisible separándonos. No quiero estar detrás de esa pared.


    —Y yo no quiero que lo estés —digo, completamente en serio, porque es así—. Solo sé paciente conmigo. —Me humedezco los labios que siento resecos—. Te prometo que te lo contaré todo. 


    —¿Todo? —Su voz tiembla un poco—. ¿Incluso el motivo por el que eres incapaz de hacer planes de futuro conmigo? —Enmudezco, sintiéndome acorralado de pronto—. ¿Crees que no me había dado cuenta de tu incapacidad por pensar a largo plazo? Lo he dejado pasar porque hace poco que estamos juntos, pero no sé cuánto tiempo más voy a ser capaz de ignorar esta situación. No quiero conformarme con las migajas de un amor a medias, Tyson. Lo quiero todo. ¿Entiendes?


    Asiento despacio, entendiendo el significado oculto de sus palabras.


    Tiro del cuello de la camisa deportiva que me he puesto para correr. De repente, siento que me aprieta. De repente, necesito aire.


    —Dame tiempo, Violet —le pido una vez más.


    —¿Cuánto? —pregunta ella visiblemente dolida—. ¿Cuánto tiempo necesitas?


    —No lo sé… 


    Violet resopla, mordiéndose el labio con pesar. Deja la foto sobre el libro, con delicadeza, como si se tratara de algo frágil que pudiera romperse en mil pedazos de no tener el cuidado suficiente.


    —Está bien. Te daré tiempo, Tyson. Te daré tiempo porque te quiero y creo que lo nuestro merece esperar. Pero no tardes demasiado, no soy una persona paciente. Necesito saber que confías en mí.


    Quiero decirle que confío en ella, que no se trata de ella, que se trata de mí, de mi incapacidad emocional, de mis traumas, de mi pasado. Pero no soy capaz de decir nada de todo esto, porque no puedo pensar con claridad. Me siento como si estuviera al borde de un abismo. Un sudor frío recorre mi columna vertebral, el pecho me arde y siento la tensión recorrer mi sistema nervioso.


    Violet se dirige hacia la puerta de entrada. Yo la sigo, confuso, perdido.


    —¿Dónde vas? —pregunto cuando se enfunda su abrigo.


    —A cualquier otro lugar. No puedo quedarme aquí. Hasta que no estés preparado para hablar, no quiero verte.


    —Violet…


    —Hay demasiados secretos entre nosotros. No puedo fingir que no existen.


    La inquietud se instala en la boca de mi estómago.


    —¿Vas a pasar la noche fuera?


    Ella asiente.


    —Mañana pasaré a por mis cosas, cuando no estés. 


    —Pero ¿dónde vas a quedarte?


    —Estaré bien. —Se limita a decir.


    —Por favor, no te vayas así, quédate. No invadiré tu espacio personal mientras dure esta situación entre nosotros. Puedes quedarte en el sofá y… O mejor, duerme tú en el dormitorio y yo…


    —No. No puedo, Tyson. Yo respeto tu necesidad de tiempo, tú respeta mi necesidad de alejarme. Avísame cuando te sientas preparado para hablar.


    Sin más, se coloca el bolso sobre el hombro y sale de la casa sin mirar atrás ni despedirse. 


    Yo me quedo frente la puerta cerrada con la ansiedad galopando fuerte contra mis costillas.


    ¿Debería ser sincero con Violet? ¿Contárselo todo?


    Y no me refiero solo a lo de Charles…


    ¿Debería contarle el motivo real por el que me mantengo distante y no permito que nadie se acerque?
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    Una semana más tarde, la situación sigue atascada en el mismo punto. Llevo una semana completa sin noticias de Violet. Sé que está bien porque he pasado con el coche por delante de su ferretería y la he visto dentro, pero no he vuelto a hablar con ella, ni la he llamado ni le he enviado mensajes preguntándole cómo está, porque, tal como me pidió, estoy respetando su decisión de no verme hasta que pueda ofrecerle una explicación a todos los interrogantes abiertos. No puedo ser egoísta y forzar un encuentro por mucho que me muera de ganas. Deseo verla más que nada en el mundo, pero antes debo encontrar la forma de abrirme del todo ante ella.


    Al menos, sé que está durmiendo en su casa desde hace días, lo que es un alivio, porque la idea de que vuelva a dormir en el almacén de la ferretería es una locura, y más ahora que dentro de poco empezarán las obras para reconvertir el local en una bakery.


    —¿Te ha hecho algo la ensalada? Porque la forma en la que estás pinchando los vegetales, como si en lugar de un tenedor tuvieras una lanza, da mucho que pensar —dice Holder con una sonrisa.


    Estamos en una cafetería cercana al trabajo, almorzando. Habitualmente como en el despacho, pero Holder ha insistido tanto en que debía salir para que me diera el aire que no he podido decirle que no. De hecho, estos últimos días soy un ente si voluntad propia. Me limito a pensar en silencio mientras veo las horas pasar.


    No respondo a su comentario irónico, así que Holder deja los cubiertos sobre el plato, se cruza de brazos sobre la mesa y exhala aire con actitud cansada.


    —Tío, no puedes seguir así. Eres una sombra de ti mismo, y das un poco de yuyu, siempre con la mirada abstraída y actitud ausente. Pareces un poco… desequilibrado. —Holder pone un dedo sobre su sien izquierda y lo mueve en círculos para enfatizar su comentario.


    —¿Qué quieres que haga si no estoy pasando por un buen momento? 


    —Pues, para empezar, habla con Violet. —Me mira exasperado y yo no respondo. 


    Holder no sabe el motivo por el que Violet y yo discutimos. Sé que Violet tampoco ha querido contárselo, así que no entiende la magnitud de nuestro conflicto. No es algo sencillo con una solución sencilla. Se trata de mí, de años y años de esconder en una caja hermética todo lo que gira en torno al pasado. Solo me permití sacar de esa caja el recuerdo de mi abuelo, pero lo demás…


    —Es complicado. —Pincho un tomate cherry y me lo meto a la boca con desgana.


    —No sé qué ha pasado entre vosotros, Tyson, pero no puedes dejar que esta situación se alargue. Sue quedó con Violet ayer y estaba hecha una mierda, como tú, lo que me hace preguntarme por qué motivo dos personas que se quieren tanto están separadas echándose de menos en lugar de solucionar sus diferencias y estar juntas.


    —No basta con quererse, Holder.


    —La mayoría de veces, sí.


    —Esa es una visión muy edulcorada del amor. 


    Él se encoge de hombros y vuelve a coger los cubiertos para pinchar con el tenedor una patata frita.


    —Yo solo digo que, si hay algo que puedas hacer para solucionar las cosas entre Violet o tú, lo hagas, de lo contrario, lo lamentarás. —Se mete la patata frita en la boca y suspira—. Yo lamento cada día haber dejado marchar a Sue. Acepté demasiado rápidamente la ruptura, de haber sabido lo que pasaba de verdad, nos habríamos ahorrado ambos mucho sufrimiento.


    Media hora más tarde, en la puerta de mi despacho, Holder me palmea el hombro.


    —Vete a casa después de la reunión de las tres. Necesitas descansar.


    —No puedo, tengo una reunión a las seis en Union Square —le recuerdo, pues he quedado en visitar las oficinas de una pequeña startup en la que queremos invertir.


    —Ya me encargo yo de eso, tranqui. Sue también tiene mucho trabajo hoy y llegará tarde a casa, así que puedo permitirme el lujo de cubrirte. —Aunque hace semanas que decidieron vivir juntos, aún se me hace raro oírselo decir.


    En otras circunstancias le diría que no, porque no me gusta que otros hagan un trabajo que me pertenece a mí, pero la verdad es que me siento tan desmoralizado que acepto enseguida su oferta.
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    Llego a casa sobre las cinco y, como siempre, me pongo la ropa deportiva y salgo a correr. La lluvia me sorprende a medio camino. En lugar de dar media vuelta y regresar a casa, sigo corriendo hasta que el pecho me arde y mi cabeza se vacía de pensamientos. La música suena a través de los auriculares inalámbricos y a veces esta es interrumpida por la llegada de una llamada a través del smartwatch que no respondo para no perder el ritmo.


    Regreso a casa una hora después. La sensación de liberación que me proporciona el correr desaparece cuando cruzo el umbral del loft y recuerdo una vez más que Violet no está aquí.


    Siento su ausencia en cada rincón. Es como si ella hubiera llenado el espacio con su alegría, su risa y su presencia y, ahora, sin ella, solo quedara vacío.


    Me saco los auriculares y compruebo las notificaciones en el móvil que he dejado sobre la encimera de la isleta antes de salir. Tengo varias llamadas perdidas y varios mensajes de Sue. Alzo las cejas desconcertado, accedo rápido a la aplicación de mensajería.


    El primer mensaje:


    Sue


    Tyson, me acaban de llamar del hospital, Holder ha tenido un accidente con el coche.


    Media hora más tarde:


    Sue


    Acabo de llegar al hospital. Holder está muy grave. Lo están operando de urgencia.


    Sue


    Ha perdido el control del coche por culpa de la maldita lluvia.


    Sue


    Estoy muy asustada, Tyson. 


     


    El mundo entero se desmorona a mi alrededor.


    ¿Holder ha tenido un accidente por culpa de la lluvia?


    Recuerdo la forma en la que ha palmeado mi hombro y se ha ofrecido a ocuparse de mi reunión, a pesar de que era mi responsabilidad.


    «Ya me encargo yo de eso, tranqui», me ha dicho con una sonrisa.


    Y ahora…


    Ahora…


    Mis extremidades se convierten en gelatina. Siento que no voy a poder mantenerme en pie durante mucho tiempo más, así que apoyo la espalda contra una pared en busca de sostén.


    Holder ha tenido un accidente de tráfico de camino a una reunión a la que debía asistir yo. Si yo no hubiera sido tan egoísta de aceptar su proposición, él no habría sufrido ningún accidente.


    A continuación, todo se vuelve confuso.


    Me siento alienado, como si mi cuerpo y mis emociones no me pertenecieran.


    Estoy en estado de shock. Todo me parece irreal, como si estuviera dentro de un sueño.


    Esto no puede estar sucediendo… No, no otra vez. No puede ser que, una vez más, por mi culpa, alguien al que amo acabe herido.


    Echo un ovillo en el suelo, dejo pasar el tiempo. No vuelvo a mirar el móvil, por muchas llamadas y mensajes que siga recibiendo. No puedo. Solo quiero… desaparecer.
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    Remuevo los ingredientes con una cuchara de palo hasta que estos quedan bien integrados en una masa de aspecto homogéneo. Estoy preparando una remesa de galletas para mañana, para regalar a los clientes habituales como despedida definitiva a la ferretería antes de que las obras de remodelación para la bakery den comienzo.


    Ya ha pasado una semana desde que me marché de casa de Tyson después de encontrar aquella foto antigua con papá. Una semana en la que he estado pendiente del móvil cada jodido segundo a la espera de recibir noticias suyas. Sé que le dije que le daría tiempo para explicármelo todo, pero los días pasan y su silencio duele cada día un poco más. No entiendo porque Tyson no confía en mí. Sé que le gusto, que se siente cómodo conmigo, no tengo duda sobre sus sentimientos hacia mí, pero no puedo seguir mirando hacia otro lado cada vez que levanta muros a su alrededor dejándome a mí fuera. No se puede construir una relación con cimientos tan inconsistentes. 


    Suelto un suspiro, saco la masa del bol y la esparzo sobre la encimera de la isleta previamente espolvoreada con harina para acabar de amasarla con las manos. 


    La mañana siguiente a lo ocurrido con Tyson, recibí una llamada de la Fundación Ítaca para decirme que podía regresar a mi piso. Fue una casualidad muy conveniente. Sabía que el ayuntamiento ya había aprobado su habitabilidad hacía semanas y que la mayoría de mis vecinos habían regresado a sus casas, pero estaba a la espera de que volvieran a levantar el muro que se cayó. Al llegar a casa descubrí que eso no fue lo único que hicieron. Se habían encargado de reformar el piso al completo, lo que fue una sorpresa inesperada y muy agradable. Las baldosas frías del suelo fueron sustituidas por un parquet cálido y luminoso, alisaron y pintaron las paredes con colores neutros que hacen las estancias más grandes, cambiaron el anticuado mobiliario de cocina por un diseño más práctico y moderno, y el cuarto de baño dejó de parecer sacado de una película de terror, ahora tiene un diseño tipo spa muy relajante. Una mujer muy amable fue la encargada de explicarme que habían decidido hacer esos cambios para actualizar el inmueble y evitar problemas futuros.


    La verdad es que en la Fundación se han portado genial conmigo y con papá desde siempre. Incluso cuando los llamé hace unas semanas para preguntarles si podía convertir la ferretería en una bakery, me dijeron que no había problema. Según el planning, después de tres meses de obras, peticiones de licencias y demás, en cinco o seis podré abrir las puertas de Sweet Violet al fin.


    Tendría que sentirme feliz por todo esto, pero el estado actual de mi relación con Tyson lo empaña todo.


    Lo echo de menos, quiero verle, pero no puedo ceder en esto. 


    Hasta que no se sienta preparado para hablar, seguiré esperando.


    La masa ya parece tener la consistencia adecuada, así que la extiendo con ayuda de un rodillo y uso un molde circular para dar forma a las galletas. Una vez listas, coloco los círculos dentro de la bandeja y la bandeja dentro del horno precalentado. Por suerte, conservaron el horno doble en la reforma y puedo hacer otra bandeja a la vez.


    Es entonces, cuando ya he metido las dos bandejas en el horno y solo me queda esperar los minutos correspondientes a que las galletas se acaben de cocer, que consulto el teléfono móvil con la esperanza de tener algún mensaje pendiente de Tyson. Hago un mohín al comprobar que no hay ningún mensaje de Tyson. Solo tengo un audio de Izzie. 


    Reproduzco el mensaje de voz de Izzie mientras ordeno lo que he ensuciado.


    —Violet, mi hermano ha tenido un accidente con el coche. —La voz de Izzie suena agitada, como si estuviera corriendo—. Acabo de llegar al hospital, apenas tengo información, pero por lo que parece se salió de la carretera a causa de la lluvia. Creí que debías saberlo. Te iré actualizando la información cuando sepa más.


    Dejo lo que estoy haciendo al instante. El corazón late fuerte dentro de mi pecho. Saco las galletas del horno a pesar de que aún no están hechas, lo apago y salgo de casa como una exhalación.
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    —Violet, has venido —dice Izzie con la voz estrangulada cuando entro en la sala de espera de urgencias.


    La rodeo con los brazos y ella llora un poco sobre mi hombro.


    Sue también se levanta de la silla y se acerca a mí. Está pálida y tiene los ojos rojos y humedecidos por haber llorado mucho. Desde su asiento, una mujer algo mayor a la que no me cuesta ubicar como la madre de Izzie y Holder por su gran parecido, levanta la cabeza débilmente, como amago de saludo que le devuelvo con una sonrisa que intenta ser reconfortante. Me sorprende que Tyson no esté aquí, pero no pregunto por él. Lo importante ahora es: 


    —¿Cómo está Holder? 


    —No lo sabemos. Lo único que nos han dicho las personas con las que hemos consultado es que está en el quirófano y que, en cuanto pueda, el cirujano que lo atiende nos dará más información —dice Izzie visiblemente molesta.


    —Esta incertidumbre me está matando. —La voz de Sue suena rota. Parece agotada y no deja de tocarse la barriga en una caricia constante como si quisiera proteger con este gesto al bebé que lleva dentro. No puedo imaginar lo duro que debe ser esto para ella—. ¿Sabes algo de Tyson? No responde a los mensajes ni a las llamadas —añade preocupada.


    Frunzo el ceño.


    —Yo… no sé nada.


    —Ha dejado en visto mis mensajes. —Saca el móvil del bolsillo y me enseña la conversación de WhatsApp donde aparecen las dos palomitas azules conforme los mensajes han sido leídos—. Pensé que vendría, pero hace horas de esto y sigue sin aparecer.


    Por un instante pienso que, quizás, no ha querido venir por mí, por miedo a encontrarme, pero enseguida me doy cuenta de que se trata de un pensamiento completamente egocéntrico. No hay ningún motivo razonable por el que Tyson no haya siquiera respondido a los mensajes. Intento no pensar en eso ahora, la vida de Holder corre peligro y necesito concentrar toda mi energía en ser el sustento de estas tres mujeres.


    Voy a por café para Izzie y su madre, que se llama Gladys y resulta ser una mujer muy dulce y cariñosa. A Sue le compro chocolate. Sentadas en la sala de espera, con los brazos entrelazados y la esperanza brotando fuerte en nuestro interior, solo nos queda aguardar.
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    —¿Familiares de Holder Reed? Soy Ben Stewart, el cirujano que ha llevado a cabo su operación. —Cuando escuchamos el nombre de Holder, las cuatro nos levantamos de las sillas y con paso tembloroso nos dirigimos a su encuentro.


    Han pasado siete horas desde que llegué al hospital y en todo este tiempo, por mucho que hayamos preguntado, nadie ha sabido decirnos nada sobre Holder, lo que ha resultado exasperante.


    La sangre palpita con fuerza en mis oídos intentando discernir la expresión de póker del doctor. No lo consigo. Seguro que, en la carrera de medicina, entre las millones de cosas que deben aprender los futuros doctores, también les enseñan esto: a no revelar información sobre el estado de sus pacientes mediante la expresión facial.  


    —Soy la madre de Holder, Gladys Reed. ¿Cómo está mi hijo? —pregunta con la voz trémula.


    Izzie coge su mano para darle fuerzas y yo hago otro tanto con la de Sue, que tiembla como una hoja a mi lado.


    —Señora Reed, su hijo llegó al hospital muy grave, pero gracias al esfuerzo titánico de todo el equipo, hemos conseguido estabilizarlo. La vida de su hijo ya no corre peligro, aunque tenemos que estar pendientes de su evolución durante las próximas horas. —El alivio llega a mi torrente nervioso de tal forma que siento como todas mis extremidades se aflojan como la gelatina—. Tenía una hemorragia interna cuando llegó y nos preocupaba el nivel de oxígeno en sangre, pero ahora se ha estabilizado y los niveles son normales. También tiene cuatro costillas rotas, el cartílago de la rodilla derecha desgarrado y varias contusiones. Además…


    El cirujano sigue hablando, pero yo dejo de prestarle atención cuando Sue se tambalea a mi lado, da un traspié y se inclina hacia delante. Sus ojos se quedan en blanco, murmura algo indescifrable y la sostengo justo a tiempo, antes de se precipite contra el suelo. 


    El doctor nos pide que la tumbemos en el suelo con las piernas hacia arriba y yo en lo único que puedo pensar es en la falta de Tyson.


    ¿Dónde demonios se habrá metido?
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    —El bebé se encuentra perfectamente, señorita. Debe haber sufrido un desmayo a causa del cansancio y el estrés —nos explica una mujer muy amable señalando en el monitor la pequeña mancha blanca en movimiento.


    El latido del bebé es rítmico y fuerte.


    —Entonces, ¿todo va bien? 


    La mujer asiente con una sonrisa tranquilizadora ante el tono asustado de Sue.


    —Perfectamente. Aun así, debería descansar. Gestar un bebé no es sencillo, su cuerpo está trabajando mucho para llevar a cabo tal hazaña, así que debe darle un respiro. 


    Sue asiente con la mirada fija en el monitor. Unos minutos más tarde, salimos de la consulta.


    Realmente parece agotada, así que cuando se dirige de vuelta a la sala de espera donde nos han dicho que nos quedemos hasta que podamos ver a Holder, le barro el paso.


    —Ya has oído al médico. Tienes que descansar. Ve a casa, metete en la cama y te llamaremos cuando Holder despierte.


    —Pero quiero estar aquí cuando eso suceda —dice en tono suplicante.


    —Nos han dicho que aún puede tardar horas en salir del postoperatorio. No pongas en riesgo tu salud y la del bebé por cabezonería.


    Sue accede a regañadientes, así que mando un mensaje a Izzie diciéndole que Sue está bien, que me encargaré de llevarla hasta casa sana y salva, y me dirijo con ella hacia el exterior. 


    Cogemos el primer taxi libre que encontramos.


    —Es raro que Tyson siga sin responder —musita Sue abriendo y cerrando los párpados pesadamente, con la cabeza apoyada sobre mi hombro.


    Yo no digo nada, aunque pienso exactamente lo mismo.


    Puede que haya muchas cosas de Tyson que no sepa, pero sí que sé que es una persona muy sobreprotectora con la gente que quiere, y por mucho que lo disimule, quiere a Holder como si fuera de su propia familia.


    Una vez dentro de la casa que Sue y Holder comparten, me aseguro de que se meta en la cama y espero sentada a su lado hasta que su respiración se torna rítmica y relajada. 


    Me marcho después, procurando no hacer ruido al cerrar la puerta para no despertarla. Fuera, detengo un taxi libre y le pido que me lleve de vuelta al hospital, sin embargo, a medio camino, pienso en Tyson y le doy al taxista una nueva dirección.
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    No sé cuánto tiempo llevo en la misma posición, apoyado en la pared con las piernas extendidas y la mirada perdida. Solo sé que los músculos de mi cuerpo están entumecidos y que he dormido a saltos envuelto de un sudor frío mientras horribles pesadillas no hacían más que acosarme. En ellas, toda la gente de mi alrededor moría en trágicos sucesos por mi culpa.


    Ahora llevo un rato despierto, con la sensación de irrealidad embotando mi mente. Sé que ha pasado mucho tiempo desde que recibí los mensajes de Sue, pues era de noche y ahora por las ventanas del salón se filtra la luz solar, pero no soy capaz de discernir cuánto. Tampoco me siento con las fuerzas necesarias para levantarme y consultar la hora en el móvil. 


    Hacía tiempo que no sufría un ataque de pánico tan bestia. La última vez fue durante la universidad y eso me llevó a visitar la consulta de un psicólogo y a hacer terapia. 


    Pensaba que había superado aquella etapa. Supongo que en lugar de superarlo lo que hice fue esconder bajo la cama todos los miedos y temores con la esperanza de que no pudieran escapar de ahí. 


    Pero lo han hecho. Han escapado y ahora vuelan a sus anchas a mi alrededor chupándome la energía.


    El ruido de la puerta principal al abrirse me sobresalta. 


    Segundos después, veo a Violet aparecer en el salón, con paso vacilante. Lleva unos vaqueros desgastados por el uso y una sudadera vieja manchada de harina. 


    Le cuesta un poco encontrarme, pero cuando lo hace sus ojos se abren como platos y se lleva una mano a la boca. Se deja caer a mi lado, acunando mi rostro con preocupación.


    —Tyson, ¿estás bien?


    No respondo, me limito a mirarla en silencio. Por un instante, pienso que su aparición forma parte de un sueño, que debo haber vuelto a quedarme dormido, pero el olor que desprende, a galletas y chocolate, me hace descartar enseguida esa posibilidad.


    —Tyson, estoy empezando a preocuparme. ¿Se puede saber qué pasa? 


    Al ver que no respondo, desaparece de mi vista para reaparecer segundos después con un vaso de agua. Me pide que beba y obedezco, dándome cuenta de que hace horas que no ingiero ningún líquido.


    —¿Necesitas que llame a emergencias?


    Niego con un movimiento de cabeza, recuperando poco a poco la lucidez. 


    —¿Puedes levantarte de aquí?


    Asiento. 


    Violet pasa un brazo por debajo de mi axila y me ayuda a ponerme en pie. Luego, recorremos los metros que nos separan del sofá y me deja sentado allí. Ella se dirige a la cocina y pone a calentar agua. Poco después, regresa con una infusión de tila humeante que deja en la mesa de centro frente a mí.


    —Bebe esto, te irá bien.


    Yo doy un sorbo y la miro, centrando la mirada por primera vez desde que ha llegado.


    —Gracias.


    Violet me observa en silencio mientras bebo la infusión. Sorbo a sorbo, salgo del letargo.


    El pulso me martillea en las sienes con la llegada de la realidad.


    Holder ha tenido un accidente. Por mi culpa.


    —Lo he vuelto a hacer —digo con la voz tomada por la angustia que me embarga de pronto.


    Violet me mira sin entender.


    —¿El qué?


    —De nuevo, por mi culpa, alguien al que quiero, ha salido herido.
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    La primera vez que sentí el peso de la culpa fue a los cinco años. 


    Estaba en casa de Nina, la vecina que cuidaba de mí desde que salía del cole hasta que papá llegaba de trabajar.


    Nina tenía dos hijos, uno un año mayor que yo, otro dos años menor, y nos pasábamos las horas jugando en el suelo de la pequeña sala de estar.


    Aquella tarde en cuestión, Nina no estaba sola, había recibido la visita de Jean, su hermana pequeña, que estaba embarazada y había ido a ver a su hermana en busca de consejos para el parto que estaba próximo. 


    —Entonces, ¿el padre del niño es viudo? —preguntó Jean mirándome con pena.


    Yo estaba jugando con unos coches de madera, cerca de donde hablaban y podía oír su conversación a la perfección.


    —Sí, la madre murió en el parto. Fue una tragedia.


    —¿Qué le ocurrió? —La voz de Jean pareció asustada, probablemente pensando en su propio parto.


    —No lo sé muy bien. Sufrió una afección muy poco común y los médicos no pudieron hacer nada para salvarle la vida.


    —Pobre padre, y pobre bebé. —Jean volvió a fijar sus ojos en mí.


    —Se quedó embarazada por error, era muy joven. Si se hubiera deshecho del bebé como todo el mundo le aconsejaba, nada de esto hubiera ocurrido y ahora ella seguiría viva.


    —No digas eso, el niño puede escucharte —susurró Jean con reprobación.


    —Bah. Es demasiado pequeño para que entienda lo que quiero decir. Tampoco digo nada que no sea cierto. Si Tyson no hubiera nacido, su madre seguiría viva.


    A los cinco años el concepto de vida y muerte es algo demasiado abstracto para ser entendido, sin embargo, aquellas palabras sembraron en mí la semilla oscura y tenebrosa de la culpa.


    La segunda vez que sentí el peso de la culpa fue a los siete años.


    Era temprano por la mañana y al abrir el armario de la cocina donde guardábamos los cereales que tomaba todos los días para desayunar, descubrí que no quedaban. 


    —¿No compraste ayer? —pregunté a papá con fastidio.


    Siempre desayunaba lo mismo, sin excepción.


    —Se me olvidó, hijo, ¿no puedes comer otra cosa hoy? —preguntó papá anudándose la corbata a toda prisa.


    Era encargado en un supermercado y le obligaban a vestir un uniforme con corbata incluida. Corbata que él detestaba.


    Hice un ademán desganado. Papá miró el reloj de muñeca que llevaba y suspiró.


    —Está bien. Voy a la tienda de Mary, en diez minutos estoy aquí. —La tienda de Mary estaba justo en la calle paralela a la nuestra y era la única que abría tan temprano.


    Le di un beso para agradecerle el gesto y se marchó.


    Esa fue la última vez que lo vi con vida.


    Un camión lo embistió de regreso de la tienda esparciendo por el suelo los cereales redondos y coloridos que había comprado para mí.


    La tercera vez que sentí el peso de la culpa fue a los 18 años.


    Estaba en el velatorio del abuelo, recibiendo las condolencias de amigos y conocidos. La casa estaba llena de platos de comida que la gente traía para compartir mientras hablaban de lo bueno que era mi abuelo y lo mucho que lamentaban su pérdida.


    Fue de camino a la cocina en busca de más vasos de plástico cuando escuché una conversación en la habitación contigua.


    —Ese pobre chico está maldito. Toda la gente que hay a su alrededor muere de la peor manera. Primero fue su madre en el parto, después su padre atropellado por un camión, y ahora su abuelo de un infarto. —Esa era la voz de Muriel, una vecina muy cotilla con problemas de movilidad que trabajaba limpiando porterías.


    Aquella verdad me golpeó el pecho con una violencia devastadora, y es que a pesar de la crueldad de lo que había dicho aquella mujer, tenía razón.


    Cada persona que me había amado, y a la que yo había amado, estaba muerta.


    Y no solo eso.


    En todas las ocasiones, yo tenía parte de culpa.


    De no haber nacido, mamá no hubiera muerto.


    De no haber pedido cereales aquella mañana, papá seguiría vivo.


    De no haber jugado al baloncesto aquella tarde, quizás hubiera podido haber salvado la vida del abuelo.


    La culpa había germinado dentro de mí como una flor de profundas raíces capaz de esconder entre sus brotes frondosos toda la esperanza y la ilusión que había depositado en el mundo.


    Por eso intenté no amar de nuevo; si no amaba, si me mantenía inaccesible, no volvería a herir a nadie.


    Si no amaba, no tendría que volver a pasar por el duelo de la pérdida.


    Si no amaba… quizás no tendría que volver a sentirme culpable.


    Y todo esto es lo que le explico a Violet, con el corazón en carne viva y el alma hecha jirones.
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    —Tyson… —mi voz suena pastosa, porque la boca se me ha secado mientras escuchaba lo que decía. No he interrumpido su relato porque he leído en sus ojos la necesidad que tenía de expulsarlo todo, de sacarlo fuera, y oírle decir todas esas cosas sin intervenir ha sido desolador. —Tyson, ¿llevas todos estos años creyendo que la muerte de tus seres queridos es culpa tuya?


    Los ojos de Tyson siguen huecos, vacíos, y a mí se me rompe el corazón.


    —Y ahora lo he vuelto a hacer, con Holder. Yo soy el culpable de que haya sufrido ese accidente. Holder cogió el coche a esa hora y en esa dirección para sustituirme en una reunión. No tenía que haber dejado que fuera él, debía ir yo; era mi responsabilidad. Debí sufrir ese accidente yo, no él.


    Mis ojos se humedecen ante su dolor. Puede que sus ojos se muestren opacos, pero noto la profunda herida que la culpa ha causado en algún lugar íntimo y profundo de su interior.


    —Pero Ty, tú no tienes la culpa del accidente. Perdió el control del coche por la lluvia. En San Francisco llueve muy poco, seguro que no está acostumbrado a conducir bajo las inclemencias del tiempo. Los días de lluvia hay muchos más accidentes que habitualmente. Además, Holder está vivo y va a recuperarse, así que no lo metas dentro del mismo saco que a todos los demás. 


    Tyson parpadea y veo la luz titilar en ellos por primera vez desde que he llegado.


    —Él… ¿está… bien? —Parece incrédulo, casi desconfiado.


    —Bueno, no creo que «bien» sea la palabra. Por lo que dijo el doctor está hecho un cromo y necesitará una larga y dura recuperación, pero su vida no corre peligro.


    Tyson suspira con lo que parece la llegada del alivio.


    —Entonces, esta vez mi irresponsabilidad no ha llegado tan lejos.


    —¿Tu irresponsabilidad? 


    La impotencia recorre mis venas y me crispo. Me parece tan irracional que se culpe por la muerte de otros, que las lágrimas brotan de mis ojos sin poder contenerlas.


    —Ya te he contado lo que mi irresponsabilidad hizo en el pasado y…


    —Tyson… —lo interrumpo. Cojo su rostro entre las manos para obligar a centrar su mirada en mí—. Tú no tienes la culpa de que ellos murieran. En la muerte de alguien intervienen demasiadas variables imposibles de controlar. 


    Tyson me mira en silencio. Leo la desesperación en el fondo de su mirada. 


    Lo abrazo con fuerza, pegando tanto nuestros cuerpos que puedo oír el retumbar fuerte de su corazón contra mi pecho. 


    —Ty… Tu madre, tu padre y tu abuelo te querían. Estén donde estén, seguro que ellos desean que seas feliz. Honra su memoria desechando esos pensamientos tan innecesarios.


    —¿Y si estoy maldito? —pregunta con la voz temblorosa—. ¿Y si la gente que me rodea está condenada a sufrir?


    Me separo un poco para mirarlo.


    —¿Es eso lo que te preocupa? ¿Es por eso por lo que te escondes siempre tras un muro de inaccesibilidad? —No asiente, pero la forma en la que frunce el labio me sirve como afirmación—. Ty… te equivocas en todo. Tú fuiste la dicha de tu madre, de tu padre y de tu abuelo durante el tiempo que coincidisteis en este mundo.


    —Eso no lo sabes.


    —Lo sé, porque te conozco y sé hasta qué punto puedes hacer feliz a otra persona, porque me has hecho feliz a mí.


    Tyson y yo mantenemos contacto visual durante unos segundos.


    —Pero también te he hecho sufrir.


    —El sufrimiento está ligado a la felicidad. Un sentimiento no existiría sin el otro. ¿Cómo vamos a dar valor a los momentos felices si no existieran los malos? Lo importante es que, al final, compense.


    —¿Y compensa?


    —A mí me compensa.


    Tyson se aclara la garganta.


    —El otro día me acusaste de ser incapaz de hablar del futuro. Tienes razón. Me cuesta pensar a largo plazo. Suelo centrarme en el ahora, porque es lo único controlable. El futuro es cambiante e imprevisible. 


    Asiento.


    —Lo entiendo.


    —Además, aceptar un futuro contigo es aceptar también la posibilidad de que, algún día, te marches. Y no estoy preparado para eso. No estoy preparado para que me abandonen de nuevo.


    —Para ganar hay que estar dispuesto a perder. Como inversionista deberías saberlo.


    —Lo sé, y eso me asusta.


    Deshago del todo el abrazo y le cojo de las manos.


    —Bien. Vayamos paso a paso. Para empezar, ve a darte una ducha mientras yo preparo algo para desayunar. Luego, cuando te sientas preparado, iremos al hospital. No creo que tarden en dejarnos pasar a ver a Holder. Te irá bien hablar con él.


    Tyson traga saliva con visible dificultad.


    —De acuerdo, pero aún tenemos una conversación pendiente.


    Mira hacia la zona donde se encuentra su biblioteca privada y sé que se refiere a la foto de papá. Yo sacudo la cabeza.


    —Ya habrá tiempo para eso. Centrémonos ahora en esto.


    Tyson exhala aire con profundidad y asiente. Luego, desaparece dentro de su dormitorio.


    Mientras preparo el desayuno no puedo dejar de pensar en la grieta que Tyson ha abierto en la pared invisible que nos separa. Quizás esa grieta acabe derribando el muro, como ocurrió con el muro de mi piso hace unas semanas. 
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    Ver a Holder conectado mediante cables a un montón de máquinas me encoge el corazón. Tiene el rostro cubierto de vendajes, y hay señales de moratones y rasguños visibles. Por mucho que Violet haya insistido en que no soy el culpable de esto, sigo sintiendo el peso de la culpa aplastar con fuerza mi pecho.


    Cuando llegamos al hospital, hace unos minutos, Sue acababa de salir de esta habitación con los ojos brillantes por la emoción. Por lo visto, Holder había abierto los ojos unos minutos, los suficientes para asegurarle que se pondría bien pronto para casarse con ella y tener más bebés juntos.


    Holder lleva desde que he entrado con los ojos cerrados. Respira pesadamente, pero los marcadores vitales que devuelve el monitor son buenos.


    Sentado a su lado, pienso en todas las ocasiones que me he portado como un capullo con él, a pesar de ser mi familia. 


    Las cejas de Holder se arrugan un poco, aprieta los párpados y, a continuación, parpadea hasta mantenerlos abiertos.


    —¿Tyson? —Su voz suena ronca y profunda.


    Me acerco más a él y pongo una mano sobre la suya.


    —No hables. Descansa.


    —Estoy hecha una mierda, ¿verdad? —Como es habitual en él, se pasa mis consejos por el forro.


    —Bueno, no estás en tu mejor momento.


    —Joder, maldita lluvia. —Su rostro se contrae en una mueca de dolor.


    —¿Estás bien? ¿Quieres que llame a una enfermera? 


    Holder niega con un movimiento de cabeza.


    —Creo que poco podrán hacer por mí. Ya me tienen drogado a tope. —Señala las bolsas que cuelgan a su lado, conectadas a su brazo izquierdo, con lo que supongo que deben ser antibióticos y antiinflamatorios—. No sabía que se podía sentir dolor en tantas partes del cuerpo a la vez.


    —Lo siento. —Las palabras salen de mi boca con una ansiedad abrumadora—. Siento que estés así por mí. Debí asistir yo a esa reunión.


    —¿Qué? —Frunce el ceño—. No tuve el accidente de camino a la reunión. De hecho, llamé para informar de que iba a ir yo en tu lugar y los chicos de la startup me preguntaron si podíamos vernos otro día porque les había salido un contratiempo.


    Sus palabras me dejan tan conmocionado que soy incapaz de decir nada.


    —Joder, colega, no me digas que has estado todo este tiempo culpándote por esto y que por eso no has venido antes.


    —Bueno, yo…


    —No es tu culpa, y si hubiera sucedido de camino a esa reunión, tampoco hubiera sido tu culpa. La culpa es de la jodida lluvia y de mi incapacidad para reaccionar ante situaciones de riesgo. Ya tienes una excusa más para no querer ir conmigo en el coche.


    —Es que conduces de pena.


    —Pero incluso con estas pintas sigo siendo más guapo que tú.


    —Si eres capaz de bromear en estas circunstancias es que ya estás bien.


    Holder se ríe, aunque la risa es sustituida enseguida por una mueca de dolor.


    Y yo, por primera vez desde hace 24 horas, siento que puedo respirar de nuevo. 


    —Holder….


    —Dime.


    —Te quiero.


    Abre los ojos con incredulidad, a pesar de lo mucho que le cuesta hacerlo porque tiene ambos ojos amoratados e hinchados.


    —¿Qué has dicho?


    Me humedezco el labio inferior con nerviosismo. 


    —Eres como un hermano para mí. Sé que nunca te he dicho esto y es probable que más adelante niegue haberlo hecho, pero creí que debías saberlo.


    Los ojos de Holder se llenan de lágrimas y mira hacia otro lado.


    —¿Estás llorando? 


    —¿Quién?  ¿Yo? Para nada, solo se me ha metido algo en el ojo.


    Los siguientes minutos los pasamos en silencio, sin mirarnos, aunque fluye entre nosotros el sentimiento de camaradería y complicidad.
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    Doy un nuevo sorbo al café que he comprado hace escasos minutos en la máquina expendedora con la mirada fija en la puerta de la habitación de Holder preguntándome cómo estará Tyson. Sue, Izzie y Gladys han ido a desayunar algo en la cafetería. Yo me he quedado a la espera de que Tyson salga.


    El móvil vibra dentro de mi bolso. Lo cojo de inmediato, por si es algo urgente. Es mamá. 


    Mamá


    Gracias por hablar con Grace el otro día.


    Junto al mensaje hay un enlace que, al hacer clic, me lleva a un post del Instagram de Grace. Es un post publicado hace apenas un par de horas, un post que parece haberse vuelto viral dado el gran número de «me gusta» que tiene. La imagen de este post es mi hermana abrazada a una chica rubia muy guapa que, a pesar de los años, no me cuesta reconocer. Es Emily. Emily, la chica que en su día me presentó como una amiga del instituto. Su novia.


    El mensaje que acompaña la foto es el siguiente:


     


    Os presento a Emily, mi novia. Sí, habéis leído bien: mi novia. Llevo años escondiendo mi sexualidad por miedo al rechazo de los demás, pero he llegado a la conclusión de que, si alguien me rechaza por esto, bienvenido sea, porque su rechazo será la demostración de que esa persona no merece seguir estando presente en mi vida.


    Emily es una mujer brillante, de gran talento y corazón, y no se merece que siga amándola a escondidas. Se merece vivir un amor sincero, honesto y real. Un amor de verdad. Eso es a lo que ella aspira, y eso es lo que yo quiero darle.


    Llevo años creyendo que había algo mal en mí. Que era una persona defectuosa. Ahora comprendo que estaba equivocada. Amar a alguien no debería ser motivo de censura. Nunca. 


    Pido disculpa por todos estos años de mentiras y engaños. Hasta que no he sido capaz de aceptarme a mí misma, no he podido ser honesta con los demás. A partir de ahora, prometo ser más valiente. Por Emily. Por mí. Por todos los que estáis en una situación parecida a la mía.


     


    Me llevo una mano a la boca de forma instantánea. No puedo creer que Grace haya hecho pública su homosexualidad. Le doy al icono del corazón con los ojos vidriosos y me abstengo de comentar porque no tengo palabras. En su lugar mando un mensaje de WhatsApp a Grace donde la felicito por haber tomado esta decisión y donde le pido formalmente conocer a Emily.


    Apenas he terminado de escribir este mensaje cuando la puerta de la habitación de Holder se abre. Tyson sale de ella con el semblante mucho más relajado que cuando ha entrado. La tensión ha desaparecido de sus hombros y se sienta a mi lado exhalando un suspiro.


    —¿Has podido hablar con él? —pregunto, pues cuando yo he entrado antes que él, Holder estaba dormido.


    —Sí, un poco. Parecía de buen humor. Cualquiera diría que ha sufrido un accidente.


    —¿En serio? —Sonrío, pensando en Holder y en su optimismo inherente.


    Asiente.


    —Ahora ha vuelto a quedarse dormido. Debe de estar muy cansado. —Tyson deja ir una bocanada de aire—. Tenías razón, me ha ido bien verle.


    —Me alegro. 


    Rozo su mano con la mía y Tyson eleva un poco la comisura de sus labios en algo parecido a una sonrisa.


    —Además, me ha dicho que la reunión en la que supuestamente iba a sustituirme fue anulada, así que no tuvo el accidente de camino a esa reunión.


    Arrugo un poco las cejas.


    —¿Y eso te hace sentir mejor?


    —Un poco. —Frunce los labios—. Sé que no debería ser así, pero eso me alivia en cierta manera. —Se acerca un poco más a mí para arremeter un mechón rebelde detrás de mi oreja—. Oye, sé que tengo mucho con lo que lidiar. Durante un tiempo fui a terapia porque sufría ataques de pánico y pesadillas constantes. Dejé de hacerlo cuando superé eso, sin llegar a sanar todo lo demás. Volveré a terapia para solucionar mis problemas y que estos no se interpongan entre nosotros. 


    —No quiero que lo hagas por mí —musito.


    —Lo haré por ti, pero también por mí. Creo que va siendo hora de dejar de huir del pasado y enfrentarme a él. Con lo cual… —Se levanta de la silla y me tiende la mano—. Vamos, hay algo que debemos hacer.


    [image: Forma  Descripción generada automáticamente]


    El taxi nos deja en la puerta de la clínica de rehabilitación de mi padre. Cuando Tyson me dijo que debíamos ir a un sitio sin más explicaciones, no esperé que me trajera hasta aquí. 


    Bajamos del vehículo y nos detenemos frente a la puerta giratoria. 


    —Tengo muchas preguntas ahora mismo —susurro, con los nervios palpitando en mi interior.


    —Es comprensible, solo espera un poco antes de dejarlas salir.


    Asiento despacio, acepto la mano que me tiende y entramos en el edificio cogidos de la mano. 


    Estoy nerviosa y un nudo se instala en mi garganta cuando nos detenemos frente a la puerta de la habitación de papá.


    Es Tyson quien dejar caer los nudillos de su mano derecha contra la madera. Y también es Tyson quien abre la puerta cuando papá nos cede el paso.


    Entro yo primero. Él va detrás.


    Papá está de cara a la puerta y nos observa a los dos con atención. Con atención y… y algo más.


    Los siguientes segundos son muy confusos para mí, porque Tyson y papá comparten una mirada larga y cargada de un significado que no comprendo.


    Papá desliza el dedo índice por la pantalla en movimientos toscos. Segundos después, la voz robótica se escucha fuerte y clara:


    —Chico, ya era hora de que vinieras. Tenía muchas ganas de volver a verte.
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    A pesar de su enfermedad, Charles Jenkins no ha cambiado nada. Sigue siendo el mismo hombre de aspecto autoritario que me ayudó en su día cuando más lo necesitaba.


    —Siento no haber venido antes, señor.


    Me observa unos segundos en silencio antes de volver a deslizar el dedo índice por la pantalla del ordenador.


    —Te veo bien. Siento no poder decir lo mismo de mí. —La voz robótica que sustituye su voz original es plana, pero sus labios entumecidos se curvan con suavidad, en una mueca cínica que enseguida me recuerda al Charles del pasado—. Me han dicho que estás saliendo con mi hija.


    Violet, a mi lado, parpadea.


    —¿Quién te lo ha dicho? Yo no lo he hecho.


    —Tu hermana me lo dijo hace tiempo. Y tu madre el otro día me lo confirmó.


    Asiento desde la lejanía y me acerco a él.


    —Sí, señor, estoy saliendo con ella.


    Me siento en una silla apostada a su lado. 


    Violet me sigue, pero ella no se sienta; se queda de pie, mirándonos a los dos con expresión perpleja. 


    Charles vuelve a deslizar el dedo sobre la pantalla táctil. Segundos después:


    —Bien. Eres un buen chico, seguro que la haces feliz.


    Su comentario me hace sonreír.


    —Me temo que es al contrario. Es ella quién me hace feliz a mí. Por otor lado, han pasado más de catorce años desde que nos conocimos. ¿Cómo sabes que sigo siendo un buen chico?


    La comisura de su labio tiembla un poco. Se toma su tiempo al escribir.


    —Porque cuando sufrí el ictus pagaste todas mis facturas médicas, nuestras deudas y me trajiste a este lugar.


    —¿Qué? —Violet abre los ojos de par en par.


    Yo lo miro desconcertado. Muy desconcertado. 


    —¿Lo… lo sabías?


    —¿Fundación Ítaca? Ítaca, la patria de Odiseo, el libro que te regalé. En realidad, solo era una corazonada. ¿Qué clase de fundación subvenciona una clínica tan cara como esta?


    —Necesito saber qué está pasando aquí —interviene Violet con la voz temblorosa.


    Charles me mira.


    —Chico, será mejor que se lo cuentes tú todo. Escribirlo en esta pantalla me llevaría años.


    Asiento, siempre he sabido que llegaría este día, el día en el que tendría que contarle a Violet esto.


    Le pido que se siente a mi lado y empiezo a hablar. Le hablo de aquel verano de hace 14 años, de las noches en el almacén de la ferretería, de las conversaciones con Charles y la confianza que depositó en mí sin conocerme.


    —¿Fue el verano que Grace y yo pasamos en Londres? —pregunta ella, desviando la mirada hacia su padre.


    Charles asiente con un movimiento de párpados.


    —¿Por qué nunca me hablaste de él?


    —Pasaron muchas cosas aquel verano, Violet. Decidí guardarme el recuerdo para mí —dice Charles a través del ordenador.


    Violet suspira y vuelve a fijar su mirada en mí.


    —¿Y tú? ¿Por qué no me has explicado todo esto antes?


    Me encojo de hombros.


    —No es una época de mi vida de la que me guste hablar. Robaba para sobrevivir, Violet. No es algo de lo que me sienta orgulloso. Tu padre me salvó. Sin su ayuda, probablemente, hubiera terminado muy mal.


    Ella frunce los labios e inhala profundamente por la nariz.


    —Por eso al final decidiste ayudarme con lo de Grace, ¿verdad? En cuánto descubriste que era hija de Charles cambiaste de opinión. —Chasquea la boca—. Debiste decírmelo entonces. O, al menos, debiste decírmelo cuando nos convertimos en pareja. Tarde o temprano iba a descubrirlo, ¿no crees?


    Me paso una mano por el pelo.


    —Lo sé, era consciente de que debía enfrentar este tema en algún momento, pero las cosas entre nosotros iban tan bien que no quería estropearlas por algo que concierne al pasado.


    —No concierne solo al pasado, Ty. Estás detrás de la Fundación Ítaca. 


    —Respecto a eso… —Frunzo los labios—. Hubiera preferido que no lo supieras nunca, la verdad.


    —¿Ibas a guardártelo para ti? Pero ¿por qué?


    —Porque no quiero que te sientas en deuda conmigo; soy yo quien, a día de hoy, sigue estando en deuda con Charles. Todo lo que tengo, todo lo que he construido, es gracias a él. Me sacó de la calle, me dio cobijo y confió en mí cuando nadie más lo hizo. Además, fue él quien me dio parte del dinero que posteriormente invertí en bolsa. Ese capital fue el inicio de toda mi fortuna. —Hago una pausa para coger aire—. Me enteré de que Charles había sufrido un ictus el día que fui a la ferretería con la intención de saldar mi deuda con él. La tienda estaba cerrada, así que entré en un comercio vecino y una señora mayor me explicó la situación. Investigué un poco por mi cuenta, hablé con bancos, tiré de favores y… decidí que la mejor forma de ayudar era a través de una Fundación, para ocultar mi identidad. En un primer momento pensé en dejar el piso y el local a nombre de Charles, pero algo me decía que eso supondría tener que dar demasiadas explicaciones, así que asumí la propiedad en nombre de la Fundación y os hice pagar una renta simbólica cuyo dinero se dona mensualmente a una asociación que investiga el ictus y sus secuelas.


    Violet me mira fijamente, como si las últimas piezas del puzle por fin encajaran.


    —Ahora todo tiene sentido. Siempre me pareció raro que de la noche a la mañana una Fundación se interesara por nuestro caso y nos ayudara de forma tan desinteresada. Debí sospechar que había algo extraño en todo eso. —Hace un mohín—. Entonces, la reforma del piso… ¿también fue cosa tuya?


    Asiento.


    —No podía permitir que siguieras viviendo en aquel cuchitril. Prometí cuidar de ti, ¿recuerdas?


    Sus ojos se humedecen un poco. Y sonríe.


    —Por lo visto, llevas años cuidando de mí sin que yo lo supiera.


    Intercambiamos una mirada cargada de significado y el silencio nos sobrevuela. 


    Por fin, la pared invisible entre Violet y yo ha cedido.


    Por fin, nada se interpone entre nosotros.


    Por fin, podemos amarnos sin sombras ni cicatrices ocultas. 


    Y, a pesar de que tenemos a su padre como testigo y que eso tendría que detenerme, dejo que las palabras fluyan por mi boca sin poder, ni querer, contenerlas:


    —Violet Jenkins, te amo. 
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    1 año después


    Un cielo azul sin nubes nos recibe cuando llegamos al parque Golden Gate. Es verano, el sol calienta nuestros rostros y Tyson ha sugerido aprovechar este domingo tan apacible para dar un paseo juntos.


    Cogidos de la mano, hablamos sobre lo mucho que han cambiado las cosas en este último año.


    Parece que fue ayer el día que Holder tuvo aquel accidente que lo detonó todo. Sin embargo, hace más de un año ya, Holder está recuperado y en este tiempo se ha casado con Sue y se ha convertido en papá de un bebé tranquilo y dormilón que cumplirá cinco meses la próxima semana. A mí se me cae la baba siempre que vamos a visitarlos y lo sostengo entre mis brazos, aunque la baba se intensifica cuando es Tyson quién lo hace. No hay nada que ponga más tonta a una mujer que ver al hombre que le gusta sujetando a un bebé, eso me lo dijo Izzie un día entre risas y yo le dije que exageraba, pero ahora que lo vivo en carne propia suscribo cada una de sus palabras.


    Este último año también ha sido importante para Tyson. Tal y como me dijo, empezó a ir a terapia para intentar librarse del bloqueo emocional que le impedía mirar el futuro con optimismo. Desde entonces, ha ido dando pequeños pasos hacia la buena dirección. No es que haya hecho un cambio brutal, o que se haya abierto al mundo con los brazos abiertos. Para nada. Tyson es una persona reservada y eso no hay terapia que lo cambie. Tampoco lo quiero. Me gusta su personalidad tal y como es. Cuando digo que ha cambiado me refiero a que ahora ya no levanta muros a su alrededor cuando conoce gente nueva, ni paredes invisibles. También ha aprendido a hacer planes de futuro, aunque en eso aún esté un poco verde. Poco a poco.


    Respecto a mí, este último año también ha estado marcado por los cambios, y es que hace más de siete meses que abrí al fin las puertas de Sweet Violet. A pesar de todos mis miedos y mis dudas, el negocio funcionó bien desde el primer día. Ayudó que ya tuviera una clientela fija de cuando hacía repostería bajo demanda. Y no solo eso, la bakery se ha convertido en un lugar de referencia para los amantes de la repostería como yo. De hecho, estoy valorando la posibilidad de comprar el local contiguo en un futuro para dar talleres y cursos.


    Quién también está on fire con su negocio, es Grace. Tal como me dijo, cuando dio a conocer su homosexualidad, Colin le retiró los fondos y durante unos meses Grace’s Style se mantuvo en la cuerda floja. Ironías de la vida, recibió apoyo financiero de uno de los lobbies más importantes de San Francisco, el del LGTBI, y no solo eso, sus tiendas de moda y belleza se han vuelto súper populares entre la comunidad gay por lo que no solo ha podido mantener la empresa, sino que ha abierto dos tiendas físicas más, una en Nueva York y otra en Seattle. Todo esto lo ha hecho con ayuda de Emily, a quién conocí hace unos meses y con la que enseguida conecté por su carácter risueño y jovial.


    La última vez que fui a ver a papá a la clínica de rehabilitación me dijo que estaba muy orgulloso de Grace y de mí, porque las dos habíamos conseguido nuestras metas. Aunque no se lo dije, soy yo la que me siento orgullosa de él. En estos últimos meses ha hecho muchos avances, hasta el punto de que en la última revisión el doctor dijo que, si seguía esforzándose así, había una pequeña posibilidad de que volviera a hablar y caminar. Tengo la ligera sospecha que esta mejora se debe a cierta mujer también conocida como «mi madre» que va a visitarle con regularidad. Aunque ninguno de los dos me haya dicho nada, sé que entre ambos vuelve a haber…. algo. Quizás se trate de algo platónico, no lo sé. Desde que mamá se divorció de Colin, ha vuelto a San Francisco y a mi vida, así que todo es posible. No es que tengamos una relación idílica, pero puede que con el tiempo acabe siendo así.


    Tyson se detiene de pronto y yo le imito, sin comprender del todo por qué ha detenido nuestro paseo.


    —Fue aquí —dice, mirando a su alrededor—, aquí nos vimos por primera vez.


    —¿De verdad? —Sorprendida por su referencia, intento ubicar en mi memoria el recuerdo de aquel día, pero la verdad es que la mayoría de los caminos del parque se parecen. Además, era de noche, estaba nerviosa y en lo único que podía pensar era en convencer a Tyson de que me ayudara con mi loca idea.


    —Me agarraste del brazo y me diste un susto de muerte.


    —Y luego me echaste una bronca descomunal por haber perturbado tu privacidad.


    —Lo que no sirvió de mucho porque perturbar mi privacidad se convirtió en tu deporte favorito.


    —Cruzar la línea contigo es lo mío —bromeo, haciendo referencia a aquella otra conversación en la que discutimos también en algún otro camino de este mismo parque.


    Compartimos una sonrisa llena de significado, y sin dejar de mirarme, mete la mano dentro de un bolsillo y saca de este un papel doblado. Lo mira unos segundos, dubitativo. Luego, clava sus ojos en los míos.


    —La primera vez que te vi me impresionaste. No sé muy bien que fue, si el brillo decidido de tu mirada, tu pelo algo alborotado después de la carrera o la propuesta loca que me hiciste sin siquiera titubear para que fingiera ser tu novio. Solo sé que en aquel momento supe que, si te dejaba entrar en mi vida, acabarías desbaratándola. Y no me equivoqué. Lo hiciste. Vaya si lo hiciste. Rompiste mis esquemas, mis barreras y mis miedos. Por primera vez en mucho tiempo, me hiciste desear amar y ser amado. Y te metiste bajo mi piel, hasta tal punto que fue imposible sacarte fuera, por mucho que lo intenté. Me hiciste sentir de nuevo, Violet. —Hace una pausa para tomar aire—. Sé que no ha sido fácil estar conmigo. Te pido disculpas por ello, y por haberte hecho esperar tanto para darte esto.


    Me ofrece el papel que sostiene entre las manos, papel que cojo sobrecogida por sus palabras.


    —¿Qué es? —Mi voz suena enroquecida.


    —Futuro.


    Su respuesta es tan ambigua que desdoblo el papel con la necesidad de comprenderla. Entonces, leo el título y todo cobra sentido: «100 cosas que quiero hacer contigo en un futuro».


    A continuación, hay una lista numerada con esas 100 cosas. Leo la lista con una sonrisa tonta en los labios, pues cada una de las cosas que ha escrito es hermosa y llena de significado. Desde «descubrir nuevos países juntos», «ver el amanecer», «casarnos» o «tener dos hijos» hasta «envejecer juntos» y «no irnos a dormir nunca enfadados», son deseos tan tiernos y llenos de buena voluntad que siento un fogonazo de emoción en el vientre, como si una cerilla se hubiera encendido en mi interior.


    Tyson me mira visiblemente nervioso, es evidente que esto le hace sentir vulnerable.


    —Me encanta, Ty. Esta lista es… simplemente perfecta. —Le doy un abrazo corto para seguir mirando cada una de las cosas que ha escrito a mano, con esa letra elegante y apretada que tanto me gusta. Entonces, reparo en algo. Uno de los conceptos que forman parte de la lista está tachado. Es el que pone «pedirte matrimonio»—. Ty… —Levanto la mirada, la fijo en sus ojos y señalo la línea en cuestión—. ¿Por qué está esto tachado?


    —Ah, eso… —Crispa ligeramente la comisura de su boca—. Pensé que podría estar bien ir tachando las cosas que vayamos haciendo.


    Parpadeo, confusa. Mi cerebro parece ir a cámara lenta mientras procesa el significado de sus palabras. 


    Tyson sonríe, hinca una rodilla en el suelo y saca una cajita de terciopelo azul del bolsillo trasero del pantalón.


    Un gemido ahogado escapa de mi garganta cuando la cajita se abre y un anillo hermoso, de reluciente oro blanco con piedras encastadas, hace acto de aparición. 


    Es elegante, sencillo, perfecto.


    —Violet, ¿te casas conmigo? 


    Me llevo una mano a la boca, con la emoción recorriendo cada célula de mi cuerpo tembloroso. Dejo a escapar un grito de júbilo y me lanzo a sus brazos con tanto ahínco que Tyson pierde el equilibrio y caemos abrazados al suelo. No me importa que hoy el parque esté lleno de gente y que enseguida un grupo de curiosos se congregue a nuestro alrededor. Estoy tan feliz que río y lloro a la vez.


    Tyson suelta una carcajada. Yo cojo el anillo de la caja y me lo pongo en el dedo anular.


    —Es perfecto… —susurro sin apartar mis ojos de él.


    —¿Eso es un sí?


    Asiento.


    —Un sí a casarme y un sí a cumplir todos los puntos de esa lista.


    La gente aplaude y silba a nuestro alrededor y ahora sí que empiezo a sentir vergüenza. Tyson se pone en pie, me tiende la mano y yo hago otro tanto. A continuación, nos despedimos de todos con pequeñas reverencias y reprendemos el camino cogidos de la mano.


     


    FIN


    

  


  
    ¿No quieres perderte ninguna de nuestras novelas?


    [image: ]


     


    ¡Hola! Soy Ella Valentine, la autora de esta novela. Quiero darte las gracias por elegir esta historia.


    Si te ha gustado esta novela, te pediría un pequeño favor: deja tu valoración en Amazon. Para ti serán solo 5 minutos, a mí me ayudará a seguir escribiendo :). 


    Por otro lado, si quieres estar al día de mis nuevas publicaciones puedes hacerlo mediante las siguientes redes sociales:


    Instagram: https://www.instagram.com/ellavalentineautora/


    Facebook: https://www.facebook.com/ellavalentineautora/


    También puedes seguirme en mi página de autor de Amazon para que sea el propio Amazon quién te avise de mis nuevas novelas:


    https://www.amazon.es/Ella-Valentine/e/B07SGG42T8


    ¡Muchas gracias!


     


    

  


  
    Novelas anteriores
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    En solitario: 


     


    -Serie Multimillonario&


    Multimillonario & Canalla: leer aquí


    Multimillonario & Rebelde: leer aquí


    Multimillonario & Libre: leer aquí


     


    -Serie Las chicas de Snow Bridge


    La chica que perseguía copos de nieve: leer aquí


    La chica que cazaba estrellas fugaces: leer aquí


    La chica que leía novelas de amor: leer aquí


     


    -Serie Highlanders de Nueva York


    No te enamores del highlander: leer aquí


    Mi jefe es sexy y highlander: leer aquí


     


    -Autoconclusivas


    Posdata: te odio: leer aquí


    Multimillonario, soltero y sexy: leer aquí


     


    Junto a Emma Winter:


     


    -Serie Lemonville


    Un canalla con mucha suerte (Lemonville 1): Leer aquí


    Un irlandés con mucha suerte (Lemonville 2): Leer aquí


    Una chiflada con mucha suerte (Lemonville 3): Leer aquí


    Un hermanastro con mucha suerte (Lemonville 4): Leer aquí


     


    -Serie Deseos Navideños


    Un novio multimillonario por Navidad: Leer aquí


    Una canción millonaria por Navidad: Leer aquí


     


    -Serie Royal


    Prohibido confiar en Blake Royal:  Leer aquí


    Prohibido soñar con Brooklyn Royal:  Leer aquí


    Prohibido besar a Dexter Royal:  Leer aquí


    Prohibido besar a Lucky Royal:  Leer aquí


     


    -Autoconclusivas


    Navidad con el príncipe:  Leer aquí
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